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PERSONAJES  ACTSRES 

María  Rosa  María   Palou. 

Lolilla   Pura   Martínez. 

Doña  Felisa  Elisa  Sánchez. 

Luisa  Irene  Guerrero  de  Luna. 

C'otilde Palmira  Guerra. 

Rosario  (Cantadora  de  flamenco).  Carmen   Picó. 

Manolilla Dolores  Larrea. 

Sebastiana  Augurio  Martín. 

Golfo  1.0 Palmira   Guerra. 

Golfo   2.°    Irene  Guerrero. 

Botones Palmira  Guerra. 

Javier   Vicente   Soler. 

Don  Joaquín Ramiro  de  la  Mata. 

El  Señorito  Ángel  Béjar. 

Barquito  Maximino  Fernández. 

Míster  Broders  José  María  Lado. 

Don  Mauricio   ...   Manuel  Galiana. 

El  Desgraciao   Eduardo  Moreno. 

Viruelita  Enrique  Navarro. 

Don   Paquito   Rafael  Picó. 

Señor  Ramón   Enrique  Navarro. 

Danielillo Ramón  Plaza. 

Rafael José  Grande. 

Felipe   Carlos  Dulac. 

Hortera  I.»  Ramón  Plaza. 

Hortera  2.o José  Grande. 

La  accfón  de  los  tres  actos  en  Sevilla.  Época  actual.  Derecha 
izquierda,  las  del  actor.  Todos  los  personajes  hablan  con  acenti 
andaluz,  excepto  Don  Joaquín,  que  habla  castellano,  y  Míster  Eré 
der»,  que  lo  tiene  inglés  muy  cerrado,  menos  cuando  dice  "¡Olí I' 
palakra   que  debe  pronunciar  cerno  un   flamenco. 


r 


ACTO  PRIMERO 

En  Sevilla  y  en  el  palacio  del  jQveii  Marqués  de  San  Claudia.  Ga- 
binete elegante,  que  tiene  mucho  de  salón  de  recibir,  much©  de 
cuarto  de  estar  y  un  poco  de  museo.  Vargueños,  cuadros  de  mé- 
rito, telas,  etc..  Muebles  severos,  del  más  puro  estilo  español,  se 
confunden  con  los  ingleses  del  tierapo  de  la  Reina  Ana  y  tal  cual 
cachivache  moderno.  Junto  a  un  sillón  frailuno,  un  diván  turco 
rebosante  de  almohadones  de  todos  tamaños,  formas  y  colores,  y 
cerca  de  un  brasero  antiguo,  con  pie  de  roble,  primorosamente  ta- 
llado, el  radiador  de  la  calefacción.  Un  velón  de  Lucena  sobre  una 
mesa,  donde  también  hay  libros  y  revistas,  y  sobre  otra,  en  cual- 
quier rincón,  un  cofreciío  tallado,  de  regular  tamaño.  Todo  artís- 
ticamente revuelto,  como  dejado  al  azar,  con  esa  despreocupada 
preocupación  que  es  distintivo  de  lo  verdaderamente  elegante.  Una 
puerta  al  foro  y  otra  en  ei  lateral  de  la  derecha.  El  de  la  izquierda 
está  formado  casi  en  su  totalidad  por  una  gran  vidriera,  abierta 
de  par  en  par,  por  donde  entra  bastante  luz.  Hay  otra  puerta  en 
chaflán  al  foro  izquerda.  Finaliza  la  tarde  de  un  luminoso  día 
abrileño.  Por  el  foro  salen  Barquito  y  Felipe.  El  primero  es  un 
muchacho  alegre  y  simpático,  más  sevillano  que  la  Giralda,  y  Felipe, 
un   criado,    que   viste   pantalón   negro   y   guerrera   blanca. 

FELI.        ¡Señorito    Barquito,   qué  sorpresa! 

BARQ.  ¿Qué  hay,  buena  pieza?  ¿Ha  venido  ya  el  se- 
ñor Marqués? 

FELI.        Sí,  señor,  que  regresó  ayé  der  cortijo. 

BARQ.  Ya  lo  sé.  No  te  pregunto  si  está  en  Sevilla,  sino 
en  casa.  ¿Ha  vuelto  de  los  toros? 

FELI.  ¡Si  no  ha  ido  a  la  plaza!  ¿No  ve  usté  que  se 
Hdia  ganao  suyo? 

BARQ.  ¡Es  verdad  que  hoy  son  San  Claudios!  Avísale 
que  estoy  aquí,  corre.  (Mutis  Felipe  por  la  dere- 
cha. Barquito,  solo  en  escena,  observa  con  cu-^ 
riosidad  la  habitación,  y  después  coge  un  re- 
trato que  habrá  sobre  una  mesa,  encerrado  en 
un  lujoso  marco.)   ¡Hombre,  Lolilla,  la  futura 
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Marquesa  de  San  Claudio!  (Al  retrato.)  Buenas 
tardes,  preciosa...,  ¡y  enhorabuena,  mujer!  El 
asaúra  de  Javier  es  ei  mejor  partido  de  Sevi- 
lla... Demasiao  joven...,  demasiao  formal,  pa 
que  lo  siga  siendo  después;  pero  huérfano,  ¡que 
tú  no  sabes  lo  que  es  eso!  No  vas  a  tener  sue- 
gros, chiquilla...  ¡Josú  y  qué  retepresiosa  estás 
aquí!  (Sale  Javier  por  la  derecha.) 

JAVIER.    ¡Barquito!   ¿Qué  haces,   hombre? 

BARQ.       Echarle  piropos  a  tu  novia. 

JAVIER,    ¡ja,  ja,  ja!  (Se  abrazan  efusivamente.) 

BARQ.  Pero  ¡esto  ha  sido  un  escopetazo!  ¡Si  no  hace 
tres  meses  que  salí  de  Sevilla!  Cuenta,  hombre, 
cuenta... 

JAVIER.    Dime  tú  antes.  ¿Cómo  te  ha  ido?  ¿Qué  tal  París? 

BARQ.  París,  estupendo;  las  mujeres'  de  París,  más 
estupendas  que  París,  y  Madrid,  deHcioso  tam- 
bién. ¡Pero,  chiquillo,  cómo  he  encontrao  Se- 
villa! Esto  sí  que  no  se  parece  a  nada.  ¡Qué 
cosa   más   seria! 

JAVIER.  Y  es  verdad.  ¡Cómo  huele  el  aire  esta  prima- 
vera! Yo  siento  la  alegría  de  vivir  como  no 
la  sentí  nunca.  Asómate  a  esa  ventana...  Di- 
me si  no  es  una  bendición  de  Dios  lo  que  se 
contempla  desde  aquí.  Mira  mi  jardín,  el  más 
bonito  de  Sevilla,  cuajao  de  rosas  y  de  cla- 
veles... ¡Paese  una  maceta  grande!  Eleva  los 
ojos  sobre  las  azoteas  pobres  y  detenlos  ante 
la  silueta  de  la  Giralda,  en  su  parte  más  alta, 
la  única  que  se  ve  desde  aquí,  destacando  su 
airosa  figura  por  entre  los  tejados  de  flores  y 
recortada  en  el  azul  purísimo  del  cielo  sevillano 
como  una  joya  en  el  fondo  raso  de  su  estuche. 

BARQ.       ¡Ja,   ja,   ja!    ¡Bravo,   chiquillo! 

JAVIER.  Haz  ahora  un  pequeño  esfuerzo  de  imagina- 
ción, y  a  través  de  las  callejuelas  tranquilas  f 
de  los  patios  reidores,  por  encima  de  las  azo- 
teas floridas,  contrastando  con  este  ambiente 
de  silencio  y  serenidad,  de  ciudad  muerta,  que 
desde  aquí  se  percibe,  imagina  el  Real  de  la 
Feria  con  su  alegre  bullicio,  atraviésalo...,  sigue ^ 
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hasta  el  río  y  llega,  por  fin,  a  la  plaza  de  la 
Maestranza,  donde  con  gritos  de  entusiasmo  y 
ovaciones  clamorosas    estarán    celebrando    en 
este  momento  la  magnífica  lidia  del  último  toro, 
un   hermoso   animal,   te   lo   aseguro,   nacido   y 
criado  en  mi  cortijo  de  San  Claudio,  para  que 
el  Señorito  se  luzca  en  esta  tarde  de  sol,  ma- 
tándolo ante  doce  mil  espectadores. 
¿Torea  hoy  Luisillo? 
Pero  ¿de  dónde  sales,  Barquito? 
Del  fútbol,  de  un  partido  estupendo. 
Esto  es  el  fin  del  mundo.  Un  partido  de  fútbol 
en  Sevilla  en  día  de  toros.  ¡Y  en  plena  feria! 
Pues  acuérdate  uno  de  estos  últiuios  años,  que 
el  primer  día  de  feria  hubo  que  suspender  la 
corrida  porque   había  partido. 
Yo  no  he  ido  a  ia  plaza  siguiendo  mi  costum- 
bre, cuando  se  lidian  San  Claudios. 
¿Te  da  miedo? 

Me  da  pena.  A  muchos  de  esos  pobres  animales 
los  he  visto  nacer,  se  han  criado  ante  mis  ojos, 
ios  conozco  por  sus  nombres...  Alguno  de  los 
que   más   bravamente  se   portaron   en   la   lidia 
se  dejaba  acariciar  por  mí  en  el  cortijo.   ¡No 
tengo   alma  para  verlos  morir! 
Siempre   fuiste   un   incorregible   sentimental. .  Y 
tu  romanticismo  se  ha  recrudecido  ahora,  sin 
duda,  por  la  proximidad  de  tu  boda.  ¿No? 
(Por  decir  algo.)   ¡Je!  (Pausa.) 
¡Je! 

¿Cómo   dices? 
No  he  despegao  mis  labios. 
¡Ah!    Creí   que... 
i  Je! 

¿Cómo? 

¡Je!,  hombre.  Que  ¡je!  Na  más. 
¡Ya! 

Pues  eso.  (Otra  pausa.  Barquito  «bserva  a  Ja- 
vier con  mucha  guasa,  y,  al  fin,  suelta  una  car- 
cajada.) ¡Ja,  ja,  jal 
(Amoscado.)  ¿De  qué  te  ríes? 
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BARQ.  (Cariñosamente.)  De  ti,  Marqués,  perdona 
pero...  ¡me  hace  gracia  esta  boda  tuya'  ¡No 
puedo  remediarlo! 

JAVIER.    ¡Ah!  ¿Te  hace  gracia? 

BARQ.  Entiéndeme,  hombre.  No  es  precisamente  la 
boda,  sino  lo  repentino  de  tu  decisión,  que  seas 
tu,  mi  mejor  amigo,  tan  joven,  el  primero  de 
nuestra  trinca  que  cae..,  En  fin,  no  sé.  Cuando 
sah  de  Sevilla,  hace  tres  m.eses,  te  dejé  tan  en- 
tusiasmado con  la  Maruja... 

JAVIER.    ¡No   me   hables   de   la  Maruja! 

BARQ.      Por  lo  visto,  aquello  acabó  pronto. 

JAVIER.    En  seguida. 

BARQ.       (Burlón.)  Tu  primer  amor... 

JAVIER.  No  le  llames  amor  a...  a  aquello.  7vli  primero 
y  único  devaneo,  eso  sí.  Ustedes,  mis  amieos 
me  animasteis  a  él,  y  fué  la  Maruja,  una  per-^ 
dida  de  tantas,  como  podía  haber  sido  cual- 
quiera otra,  quien  sirvió  de  estímulo  para  qu3 
os  acompañara  en  vuestras  juergas,  y  empe- 
zarais a  creerme  más  hombre,  y  dejarais  de 
admirarme  y  de  compadecerme... 

BARQ.       ¡Qué  cosas  dices! 

JAVIER.  De  compadecerme  y  de  admirarme,  sí.  Porque 
ustedes  creían  que  mi  formalidad  era  virtud.  ¡Y 
no!  Por  eso  me  caso. 

BARQ.      ¿Y  cuándo? 

JAVIER.  El  mes  próximo.  Lolilla  me  conviene:  es  bo- 
nita, es  simpática,  su  posición  social  puede 
igualarse  a  la  mía... 

BARQ.  Y,  además,  te  sientes  enamoradísimo  de  ella 
¿no? 

JAVIER.  Eso  lo  primero.  No  tiene  más  que  un  defecto: 
su  padre,  que  es  el  tipo  más  pendón  que  sé 
pasea  por  Sevilla. 

BARQ.  ¡Ja,  ja,  ja!  Me  han  dicho  que  le  vieron  ano- 
che en  Venta  Antequera,  con  un  inglés  más 
salao  que  la  mar. 

JAVIER.  ¡Ah,  sí!  Míster  Broders.  Yo  no  le  conozco,  pe- 
ro sí  he  oído  decir  que  no  se  separa  de  él.' 


I  N  Í3      T  E  S  o  R  o  -  ' 

Pues  yo  llegué  anoche.  Pregunté  por  ti,  sino 
que  me  dijeron  que  estabas  en  el  cortijo. 
Fui  con  el  Señorito,  que  quería  elegir  por  si 
mismo  una  corrida  para  Valencia.  Hemos  lle- 
gado los  dos  esta  mañana,  y  me  lo  traje  a  casa. 
jAh!  ¿Le  hospedas  aquí? 
Por  esta  noche  nada  más.  Pasado  mañana  tie- 
ne que  torear  en  Madrid.  Espera,  me  parece 
que...  Sí,  son  Lohlla  y  su  madre. 
¡Cuánto  me  alegro!   (Por  el  joro  salen  dona 
Felisa  y  Lolilla.  La  primera  viene  de  sombre- 
ro. Lolilla,  de  mantilla  negra,  con  peineta  alta 
y  claveles  rojos.) 

Buenas  tardes.  (Saludan  a  Javier.) 
¡Presiosa! 

¡Barquito!  ¿Y  ese  viaje? 
¡¡Estupendo!!  ¿Qué  tal,  señora? 
No  tan   bien  como   tú,   hijo,   aunque  traes  de 
París  una  cara  de  cirio  que  dan  ganas  de  to- 
marte para  una  procesión. 
¡]e!  Pa  una  estampa,  señora. 
¡Como  no  sea  la  del  Niño  perdido!... 
Figuraciones  suyas... 

Y  esa  corrida,  ¿qué  tal?  ¿Cómo  han  quedao 
los  toros? 
Todos  muy  bravos. 
Menos  mal.  ¿Y  el  Señorito,  qué? 
En  su  primer  toro,  mal,  mal,  mal.  En  el  ultimo, 
nos   ha   entusiasmao   a   todqs.   Mauricio   viene 
ronco;    tu   tío    Joaquín,    ciego    de    entusiasmo; 
míster   Broders,   tartamudo... 

JAVIER.    ¿Cómo   tartamudo?  .     . 

FELISA.  Se  nos  coló  en  el  palco  sin  que  nadie  lo  invi- 
tase, y  él  sólito  se  ha  bebido  cuatro  botellas 
de  manzanilla. 

BARQ.       ¡Qué  bárbaro! 

JAVIER.  Pero  ¿tan  bien  ha  quedao  Luisillo?  Porque... 
os  lo  diré  en  confianza...,  cuando  salió  de  casa 
tenía  mucho  miedo. 

FELISA.  Pues  se  lo  quitó  la  bronca  del  primer/  toro. 
Ahí  te  lo  traen  a  hombros  desde  la  plaza.  (En 
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este  momento  entra  corriendo  por  el  foro  mís- 
ter  Broders,  un  inglés  moreno,  que  no  parece 
inglés.  Viste  un  irreprochable  traje  corto  y  trae 
en  la  mano  sombrero  de  ala  ancha.  Ningún 
detalle  cursi  ni  exagerado.) 
¡Ole,  ole,  ole! 
iJa,  ja,  ja! 

Pero  ¿de  dónde  sale  usted,  hombre  de  Dios? 
¡Ja,  ja,  ja! 

(A  Javier.)  Oye,  tú,  ¿quién  es? 
No  le  he  visto  en  mi  vida.  ¡Y  se  mete  en  mi 
casa  como  si  fuera  suya! 
¡Qué  tío  fresco!   (Se  oye  gran  tumulto  fuera, 
vivas  y  aplausos.) 
Ahí  están  ya. 

(Asomándose  al  balcón.)   En  efecto. 
¡Ole,  ole,  ole!  (Sale  disparado  por  donde  vino.) 
¡Jesús,  qué  hombre  más  gracioso! 
¡Ja,  ja,  ja!  Sí  que  tiene  ángel. 
(A  Lolilla.)   Pero  ¿quién  es,  tú? 
¿Cómo?   ¿No   le   conoces?   ¿De   verdad   n®   le 
conoces?  (Sale  don  Mauricio  por  el  foro.) 
Buenas  tardes. 
¡Hola,  papá! 

¡Chiquillo,  qué  faena!.  .  Entusiasmaíta  viene  la 
gente.  Le  he  dicho  al  portero  que  cierre,  para 
que  no  se  te  cuele  aquí  media  Sevilla. 
Ha  hecho  usted  muy  bien.  (Gritando  desde  el 
foro.)  ¡Eelipe...!  ¡Que  no  entre  nadie! 
(Dentro.)  ¡Ya  no  pué  ser,  señorito!  ¡Se  han 
colao  unos  cuantos  permasos!  (Desde  que  el 
griterío  ha  comenzado  a  oírse  no  cesa,  mez- 
clándose los  aplausos  con  los  vivas  al  gran 
torero,  al  hombre  más  valiente  del  mundo,  al 
matador  con  agallas,  etc.  Sale  el  Señorito  por 
el  foro,  y  desde  este  momento  el  tumulto  de 
fuera  se  trueca  por  el  de  la  escena,  donde,  du- 
rante algunos  instantes,  todos  le  rodean,  felici- 
tándole con  entusiasmo.  Viene  sin  montera, 
despeinado  y  a  hombros  de  varios  "golfos*". 
Le  siguen  el  Desgraciao,  un  muchacho  alegra. 
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y  feísimo;  dos  horteras  endomingados,  que  du- 
rante la  escena  que  sigue  cambian  impresiones 
con  el  Desgraciao,   niíster  Broücrs;   Viruelita, 
el  mozo  de  estoques,  con  los  capotes,  las  espa- 
das y  la  montera  en  una  espuerta;  don  Paquito, 
que  es  un  viejecíllo,  con  pinta  de  empleado  ce- 
sante... Detrás  de  todos,  Felipe,  un  poco  asus- 
tado de  la  invasión.  Toda  la  escena  rapidísi- 
ma, ninguna  pausa.  En  algunos  momentos  el 
diálogo  es  simultáneo.) 
¡Zoy  felí,  zoy  felí! 
¡Bravo,  bravo!  (Aplauden.) 
¡Amos,   dejarme   ya,   permazos!    ¿No   veis   que 
hemos  llegao?  (Los  "golfos"  le  sueltan.) 
¡ja,  ja,  ja!  (Al  Desgraciao.)  ¿Has  estao  tú? 
¡ja,  ja,  ja!   ¡Permazos!   ¡Zoy  felí! 
¡Enhorabuena,   chiquillo! 

¡Y  a  ti  también,  ganaero,  que  has  quedao  co- 
mo las  propias  rosas!  (Se  abrazan  con  mucha 
efusión.) 

¡Que  viva  el  ganaero! 
¡Viva,  viva! 
¡Josú 
ros! 


.Marqué ! . . .    ¡  Qué    t©- 


que    toros,    zeno 
¡Qué  toros! 

(Estrechando  la  mano  de  Javier.)  ¡Enhorabue- 
na, home! 

¡Ja,  ja,  ja!  ¿Has  estao  tú?  ¿Has  estao? 
Me  dio  la  mano.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Zoy  felí,  zoy  felí! 
Ven  acá,  Luisillo,  hijo  de  mi  sangre,  que  te 
abrace  también  este  viejo.  ¡Si  tu  pobre  padre 
te  viera!  ¡Si  te  viera  tu  madre,  que  te  quería 
tanto!  (Le  abraza,  estrujándolo  materialmente.) 
(intentando  zafarse.)  ¡Bueno  está,  don  Paqui- 
to! ¡Déjeme  usted  ya! 

¡Las  lágrimas  asoman  a  mis  ojos,  no  puedo 
remediarlo!  Yo  te  defendí  cuando  en  tu  casa 
querían  quitarte  der  toreo,  yo  te  evité  más  de 
cuatro  palisas,  yo  dije  lo  que  tú  ibas  'a  ser. 
¡Déjame  volver  a  abrazarte!...  (Se  agarra  al  to- 
rero nuevamente.  Todos  protestan  al  mismo 
tiempo.) 
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SEÑO.  ¡Que  me  ahoga  usted,  don  Paquito! 

DESGR.  ¡Ja,  ja,  ja!  ,      - 

Vi  RUÉ.  ¡Cámara,  no  sea  posma! 

GOL.  1.°  ¡Permazo! 

FELISA.  ¡Qué  pasadez  de  hombre! 

GOL.  2."  ¡Es  una  singuijuela! 

MAUR.  ¡Déjelo  usted  ya,  caray! 

FELI.  ¡Su  padre,  qué  tío! 

LOLI.  ¡Qué  cataplasma! 

JAVIER.  ¡Pues  señor,  bien! 

GOL.  1.°  ¿Lo  echamos,  mataor?  ¿Quiere  usté  que  lo 
echemos? 

BARQ.  ¡Échalos  a  todos,  caramba! 

HOR.  1.»  ¡Ja,  ja,  ja! 

GROD.  (A   don  Paquito.)   ¡Ole,   ole,   ole! 

PAQUI.  (A  Broders.)  Gracias,  amigo.  Usted  me  com- 
prende.   ¡Vengan  esos  cinco! 

BROD.  (Estrechando  su  mano.)  ¡Ole! 

BARQ.  (A  don  Paquito.)  ¿Amigo?  Diga  usted,  amigo, 
¿quién  es  el  amigo? 

PAQUI.  ¿El  de  los  oles? 

BARQ.  Sí. 

PAQUI.  ¡Yo   qué  sé,  hombre! 

raso.    |<M.Ía-ia! 

JAVIER.    ¿Puede  saberse  de  qué  se  ríen  ustedes? 

HOR.  1."    Señor   Marqués,    perdone    usté.    No    crea    usté 

que  era  de  usté. 
DESGR.    Que  nos  hace  gracia,  na  más. 
JAVIER.    Pero  ¿el  qué  les  hace  gracia? 
DESGR.    ¡Nos  hace  gracia  to!  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Zov  felí,  zoy 

felí! 
JAVIER.    ¿Ah,  sí?  ¡Caramba,  hombre!  Y  ya  que  es  usté 

tan  feliz  y  que  alborota  tanto,  ¿puede  saberse 

quién  es  usté,  amigo? 
DESGR.     Zí,   zeñó;   ¿por  qué  no?...   Yo   zoy...   eí   Des- 

graciao.    ¡Je!    (Sensación   en   todos.) 
SEÑO.      ¿Tú  eres  el  Desgraciao?  ¿Ese  novillero  nuevo 

que  el  domingo  quedó  tan  bien  en  Utrera? 
DESGR.    (Muertecito   de   gusto.)    ¡Ayayay!    ¡El   mismo, 

zí,  zeñó!  ¡Je!  Zoy  felí,  zoy  felí. 
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SEÑO. 
DESGR. 


GOL.  1.° 
GOL.  2.° 
GOL.  I.'' 
HOR.  !•• 
HOR.  2.° 
SEÑO. 
ÍIOR.  1.° 
HOR.  2.° 
PAQUL 


Pues  que  sea  enhorabuena,  hombre.  Me  alegro 
conocerte. 

(Entusiasmado.)  ¡Mu... chas  gracias,  maestro! 
¡Por...  porque  usté  será  siempre  mi  maestro! 
¡Zí,  zeñó!  ¡Ezo,  na  más!  ¡Ole!  ¡Y  yo  no  zeré 
nunca  envidiozo!  Y  esta  tarde  me  he  roto  las 
manos  aplaudiéndole  a  usté.  ¡Y  le  he  roto  la 
cabeza  a  uno  que  le  silbaba  a  usté!  Porque  ha 
estao  usté...  ¡Jozú,  ha  estao  usté...,  que  me 
ha  hecho  felí,  zeñó!  ¡Na  más  que  ezo!  Y  no 
molesto  más.  Zeñó  Marqués,  usté  perdone. 
¡  Maestro ! 

(Estrechando  su  mano.)  Adiós,  compañero... 
(Loco  de  alegría.)  ¡Maestro!  ¡Zoy  felí!  (Mutis 
por  el  foro.) 
¡Ja,  ja,  ja! 

(Dirigiéndose  a  la  puerta  del  foro.)  ¡Ole,  ole, 
ole! 

Tiene  ángel  el  muchacho. 
¡Y  simpatía! 
¡Y  hechuras! 
¡Y  es  un  gran  torero! 

(Abrazando  a  el  Señorito.)  ¡Como  ést?  nin- 
guno! 

¡Y  es  feo  como  un  pecao  el  ángel  mío! 
¡Bueno,  señores!   El  matador  íes  agradece  su 
fineza  y  la  compañía,  pero  tiene  que  descansar. 
De  manera  que... 

¡Que  tiene  que  descansar,  señor!   Ahuequen... 
(Se  van  yendo  por  el  foro  los  que  a  continua- 
ción se  indican.) 
¡Enhoragüena,  mataor! 
¡Hasta  la  próxima!  (Mutis.) 
¡Y  güeña  suerte  en  Madrí!   (Mutis.) 
¡Muchas   orejas! 


! 
4  Y  pocas  cornás! 
¡Bueno,  hombre! 
¿ 


¡Y  ustedes  que  no  lo  vean! 

Has  estao,  tú?  ¡Qué  buena  sombra!  ¡Ja,  ja,  ja! 

a,  ja,  ja!  (Mutis  los  horteras.) 

Adiós,  rey  de  Sevilla!   ¡Adiós,  niíío  mío!   (Le 
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planta  un  par  de  sonoros  besos,  uno  en  cada 
mejllía,  y, hace  mutis  también.) 

íELI.  I  Vamos,  hombre!  (Mutis.  Quedan  en  escena 
doña  Felisa,  Lolilla,  Javier,  Barquito,  don  Mau- 
ricio, Broders,  el  Señorito  y  Viruelita.) 

SEÑO.  (Limpiándose  la  cara.)  ¡Por  vida  de  la  mar! 
¿Han  visto  ustedes  un  tío  más  impertinente? 

FELISA.    ¡Hay  que  resignarse,  Luisillo! 

SEÑO.  Resignao  estoy,  señora.  Tú,  Viruelita,  arza  p'a- 
lante...    Hasta   ahora... 

JAVIER.    ¿Quieres  tomar  algo? 

SEÑO.  Cualquier  cosa  muy  fría.  Yo  la  pediré,  no  te 
molestes.  (El  Señorito  y  Viruelita  hacen  mutis 
por  la  derecha.) 

BROD.  (Más  flamenco  que  nunca  y  dirigiéndose  a  la 
puerta  por  donde  se  ha  ido  el  torero.)  ¡Ole, 
ole,  ole! 

MAUR.  -(Abrazándole.)  ¡Usté  es  el  hombre  más  gran- 
de del  mundo! 

BARQ.  (Llevando  aparte  a  don  Mauricio.)  Don  Mau- 
ricio, por  su  salú  de  usté...  ¿Quién  es  ese  tío? 

MAUR.  (Que  no  había  reparado  en  Barquito.)  ¡Bar- 
quito...! ¿Tú  en  Sevilla?  ¡Qué  me  alegro  de 
verte!  (Le  abraza  con  efusión.)  ¿Cuándo  has 
llegao? 

BARQ.      Anoche. 

MAUR.      ¿Te  habrás  divertido  una  enormidad,  no?  ¿Las 

francesas,  todas  locas,  no?  (Doña  Felisa,  que 

forma  grupo  al  fondo  con  Lolilla,  míster  Bro~ 

.  ders  y  Javier,  presenta  a  estos  últimos,  que  se 

ponen  a  charlar  animadamente.) 

BARQ.  ¡Je!  (Guiñándole  un  ojo  con  picardía.)  Oiga  us- 
ted, ¿y...? 

MAURI.      ¡Cállate,   Barquito,   por   tu   salú!   Te   temo. 

BARQ.       No  nos  oyen. 

MAUR.  Pero  nos  ven.  Además,  que  tú  eres  el  rey  de 
la  plancha.  Metes  la  pata  con  frecuencia  ate- 
rradora. 

BARQ.       ¡Ja,  ja,  ja! 

MAUR.  Ya  hablaremos,  hijo;  te  contaré  cosas  diverti- 
das; pero  aquí,  no;  aquí,  no.., 
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BARQ.       (Riendo.)   Como  usté  quiera,  hombre.   (Se  les 
*  acerca  mister  Broders.)  (¿Quién  será  este  tío?") 

MAUR.  (Pasándole  al  inglés  un  brazo  por  la  espalda.) 
¡Una  gran  persona! 

BROD,      (Dándole  en  el  hombro.)    ¡Je! 

BARQ.       Ya,  ya. 

MAUR.  Y  un  gran  compañerito...  para  todo.  ¿Com- 
prendes? 

BARQ.  Hombre:  de  quien  me  han  dicho  que  no  se  se- 
para usté  es  de  un  inglés,  de  estos  de  exporta- 
ción, que  presume  de  ílamenco  y  es  más  patoso 
que  ia  Gran  Bretaña  toa  junta. 

MAUR.      (Azoradísimo.)    ¡Ejem,    ejem! 

BROD.  ¿¿Wot  deus  dis  man  sey  ebaut  Qreit  Bre- 
ting?    (1) 

BARQ.       ¡Azúcar! 

BROD.      Hay  faint  dis  yentlmen  veri  rud. 

BARQ.      ¿La  metí,  verdad? 

MAUR.  Hasta  el  hombro,  hijo  mío.  (Presentando.)  Mis- 
ter Edgard  Broders...  Julio  Barco:  Barquito, 
como  le  llaman  los  íntimos;  Pianchita,  como  le 
llamo  yo. 

BARQ.      Tan...   tan...   tanto  gusto. 

BROD.      (Estrechando  su  mano.)   Mío...   mío... 

BARQ.  (Más  muerto  que  vivo.)  ¿Pero  usté...  habla  el 
español? 

BROD.  Entiende,  entiende...  Hablar,  lidl.  Ae  hadle  sei 
"ole". 

MAUR.     Dice  que  casi  no  sabe  decir  más  que  ole. 

BARQ.  ¡Caray!  Pero  con  una  pronunciación  que  ni  el 
Niño  de  la  Palma. 

JAVIER.    (Acercándose  a  ellos,)  ¿Una  tacita  de  te,  mis- 
ter Broders?...  ¿O  unas  cañitas  de  manzanilla? 
¡Ole!  Te...  e  mansanille:  Ingland  and  Spain. 
¡Ole!  Pues  pasen  ustedes  al  comedor. 
(A  Javier,  al  salir.)  Que  nos  tienes  que  ense- 
ñar esas  obras  de  abajo,  ¿eh?  A  eso  hemos  ve- 
nido. 
Luego    bajaremos,   sí.    Ahora    pasen    ustedes. 


BROD. 

ÍAVIER. 

FELISA. 


JAVIER. 


(1)     Pronuncíese  como  está  escrito. 
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BROD. 
BARQ. 
BROD. 
íáARQ. 
JAVIER. 

LOLI. 
JAVIER. 


LOLI. 
JAVIER. 

LOLI. 

JAVIER. 

LOLI. 

JAVIER. 

LOLI. 
JAVIER. 

LOLI. 

lAVIER. 

LOLI. 


JAVIER. 
LOLI. 
JAVIER. 
LOLI. 


JAVIER. 
LOLI. 


(Hacen  mutis  por  este  orden:  doña  Felisa,  mls- 
ter  Broders,  Barquito  y  don  Mauricio.) 
(A  Barquito,  al  salir.)  Tu  yu  spik  inglisch? 
¿Inglés...  yo?...  Nada. 
Suerte  tiene. 

i  Caray  I,  ¿qué  me  habrá  dicho  antes?  (Mutis.) 
(A  su  novia,  cuando  va  también  a  hacer  mutis.) 
Chiquilla. 

¿Qué  quieres?  ¿Nos  están  esperar.do? 
Son  de  confianza.  Tu  madre  servirá.  Y  les  he 
dicho  que  pasaran  precisamente  pfira  esto;  te- 
nía yo  gana  de  charlar  un  ratillo  a  solas  con- 
tigo. 
¿Solos? 

Nos   vamos   a   casar  el  mes   que   viene...    ¿A 
quién  puede  extrañarle?  Siéntate,  mujer. 
Si  tú  lo  quieres... 
Y  si  es  tu  gusto. 

Las  dos  cosas.  (Se  sientan  y  se  miran  sonrien- 
do. Pausa.) 

Estás  hoy  más  bonita  que  nunca...  (Le  toma 
una  mano.) 

(Retirándola  suavemente.)  Y  tú  más  zalamero. 
Lo  uno  es  consecuencia  de  lo  otro.  No  te  ha- 
bía visto  nunca  con  mantilla. 
¿Es  posible? 

¡Bueno,  nunca...!   Desde  que  somos  novios. 
En-tonces  no  es  mucho:  tres  meses.  jPoco  tiem- 
po, chiquillo,  para  acostumbrarte  a  pensar  que 
te  quedan  muchos  días  en  la  vida  de  verme  con 
mantilla! 

(Un  poco  desconcertado.)  ¿Por  qué  dices  eso? 
Porque  yo  te  quiero  mucho  más  que  tú  a  mí. 
¡Muchacha! 

¿Te  extraña  oírme?  Nunca  habíamos  perturba- 
do la  tranquilidad  de  nuestras  relaciones  ha- 
blando de  cariño.  Alguna  vez  tenía  que  ser. 
¿No  te  he  dicho  nunca  que  te  quiero? 
Sí,  de  pasada,  por  cumplir,  cuando  no  se  te 
ocurría  otra  cosa.  Te  impusiste  la  obligación 
de  casarte,  y  entre  todas  me  has  elegido  a  mí. 
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Al  declararte,  no  me  dijiste:  "Vamos  a  que- 
rernos". Me  preguntaste,  recuérdalo:  "¿Vamos 
a  casarnos?" 

JAVIER.    ¿No  es  eso  quererte? 

LOLl.  El  amor  no  se  busca.  Yo  te  quise  a  mi  pesar, 
antes  de  que  te  fijara»  en  mí,  cuando  todas  las 
muchachas  soñaban  por  lograrte  y  Sevilla  en- 
tera se  hacía  lenguas  de  tu  formaUdad,  de  tu 
simpatía...  y  de  tu  fortuna. 

JAVIER.  Tú  has  sido  mi  prinier  amor.  Pero  ¿no  lo  sa- 
bes, chiquilla? 

LOLÍ.  Lo  sé,  y  por  eso  temo.  ¿Seguiré  siendo  el 
único? 

JAVIER.    ¡Ay,  Lolita,  qué  poco  me  conoces! 

LOLI.  Eso  deseo:  conocerte  más,  que  tú  me  conozcas 
más  también.  Ya  sé  que  me  quieres.  Pero  ¿será 
suficiente  ese  cariño  para  toda  una  vida?  ¿No 
te  cansarás? 

JAVIER.  Tú  lo  has  de  ver.  Te  quiero  por  buena,  por 
bonita...  Y  cada  día  que  pasa  descubro  en  ti 
nuevas  cualidades  que  te  hacen  más  adorable. 
Alegra  esa  cara,  chiquilla.  Desecha  las  ideas 
malas.  Yo  estoy  más  contento,  si  vieras.  Antes 
de  que  llegarais  se  lo  estaba  diciendo  a  Bar- 
quito. Siento  como  nunca  la  satisfacción  de 
vivir.  Esta  primavera  me  parece  Sevilla  más 
hermosa,  las  íiores  me  huelen  mejor,  respiro 
con  más  gusto  el  aire.  Y  es  que  tú  naciste  en 
Sevilla,  que  las  flores  me  recuerdan  tu  cara  y 
que  el  aire  es  el  mismo  que  tú  respiras. 

LOLI.        (Rendida.)    ¡Javier...! 

JAVIER.  Esta  mañana,  un  forastero,  amigo  mío,  me  pon- 
deraba Sevilla:  su  animación  en  estos  días,  sus 
bellezas,  sus  jardines,  su  luz...  Pero,  sobre  to- 
do, su  perfume.  Y  al  preguntarme:  "¿Por  qué 
huele  tan  bien  el  aire?",  me  dieron  ganas  de 
contestar:  ¿Pero  no  lo  sabe  usté,  "raalange"? 
Porque  lo  respira  mi  novia. 

LOLI.        Tonto... 

JAVIER.    ¿Dudas  aún  de  que  te  quiero?... 

LOLI.        Un  poquito  más  que  otros  días,  sí.  ¡Per*  sdem- 
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píe  menos  que  yo  a  ti!  (Se  levanta  por  cambiar 
de  tema,  y  se  acerca  a  una  mesiia  donde  hay 
un  cof recito  de  regular  tamaño.)  Oye:  ¿qué  e« 
esto? 

JAVÍER.  (Acercándose  a  la  mesita.)  ¿Este  cofre?  Esta- 
ba en  un  cuarto  de  abajo,,  el  que  vamos  a  ha- 
cer comedor,  entre  muchos  trastos  viejos. 

LOLl.  Es  precioso.  ¿Como  ir¿\n  a  parar  en  las  casas 
algunos  objetos  tan  interesantes  al  cuarto  de 
las  cosas  inútiles,..,  a  las  buíiardiiias...,  a  los 
sótanos...? 

JAVIER.  Tienes  razón.  Nunca  se  sabe  qué  mano  los 
arrinconó.  Parece  como  si  se  hubieran  ido  ellos 
solos,  molestos  di  estar  entre  la  gente  o  deseo- 
sos de  descanso,  Al  desocupar  el  cuarto  para 
empezar  la  obra,  me  ío  subí  aquí.  Naturalmen- 
te, no  encontré  la  llave,  y  he  tenido  que  llamar 
a  un  cerrajero. 

LOLI.        ¿Permates?.\. 

JAVIER.  Sí,  mujer;  ¿por  qué  no?  (Sale  doña  Felisa  por 
el  foro  izquierda.) 

FELISA.    ¿Qué  hacéis,  niños?  ¿No  entráis  a  merendar? 

LOLI.        Yo   no  tengo   gana,   mamá. 

JAVIER.  Yo,  tampoco.  (Doña  Felisa  se  sienta  en  una 
butaca  apartada  de  ellos.) 

LOLI.  (Revolviendo  en  el  cofre.)  ¡Mira,  mira!  Un 
programa  de  toros. 

JAVIER.  (Cogiéndolo.)  Es  verdad.  (Lee.)  "Real  plaza 
de  la  Maestranza.  Gran  corrida  de  toros,  que 
se  celebrará,  si  el  tiempo  lo  permite,  el  día 
3  de  octubre  de  1925." 

LOLI.        El  año  que  yo  nací. 

JAVIER.    "Ganadería   del   Marqués   de   San   Claudio." 

FELISA.  Esa  debió  ser  la  primera  corrida  en  que  se  li- 
diaban toros  de  tu  casa. 

JAVIER.  Quizá.  Por  entonces  compró  mi  padre  la  ga- 
iiadería. 

LOLI.       4fnuy,  mira  qué  retrato!  ¿Eres  tú  éste? 

JAVIER.    Yo  mismo,  con  mi  herrnanilla,  la  que  murió. 

LOLI.         ¡Qué  mona  eral 

FELISA.    Estará   favorecida.   Siempre   fué  Javier  much§ 
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más  guapo.  Aquella  niña  nació  raquítica  y  en- 
fermiza, y  se  murió  porque  no  tenía  más  re- 
medio. 

Mamá,  qué  cosas  dices... 
¿No  se  murió?  Pues  no  tenía  más  remedio.  Lo 
dispondría  Dios. 

Eso,  claro.  ¡Pobrecitai  Tú  no  eras  feíllo,  no. 
¿Te  gusto? 

Más  que  ahora,  desde  luego. 
(Cogiéndole  una  mano.)   Vida... 
(Llamándoles  al  orden.)  ¡Niños! 
¡Ay,  mamá!   ¡Por  Dios! 
Por  si  acaso... 
Y  eso  ¿qué  es? 

Mira:  un  menú  de  un  banquete;  de  esto  sí  me 
acuerdo. 

(Leyendo.)  "Banquete  popular  con  que  el  pue- 
blo de  Bollullos  obsequia  a  su  constante  bien- 
hechor el  excelentísimo  señor  Marqués  de  San 
Claudio." 

Tendría  yo  ocho  o  diez  años,  y  mi  padre  me 
llevó.  Hubo  muchísima  gente,  muchos  discursos; 
debió  haber  mucho  vino.  Yo  me  aburrí  de  ve- 
ras. Recuerdo  que  me  besaron  y  me  zarandea- 
ron, llevándome  de  un  lado  para  otro...  Aque- 
lla noche  tuve  calentura. 
Un  retrato  de  tu  madre.  Debe  ser  de  soltera. 
(Cogiéndolo.) 
Sí,  es  verdad... 
¡Qué  guapa  era! 

(Después  de  mirar  el  retrato  un  momento.)  No 
es  mi  madre. 

¿Qué  dices,  hombre?  Pues  se  le  parece  enor- 
memente. 

Un  poco,  sí...  Pero  no  es  mi  madre. 
Lo  hubiera  jurado. 

A  ver,  niña.  (Lola  le  da  el  retrato  a  doña  Fe- 
Visa.)  ¡Je!  Ya... 
¿La   conoces? 
¡Naturalmente! 
¿Quién  es?... 

2 
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FELISA. 
JAVIER. 
LQLÍ. 

FELISA. 
JAVIER. 


FELISA. 
JAVIER. 
FELISA. 


JAVIER. 
FELISA. 


JAVIER. 


FELISA. 
JAVIER. 


FELISA. 
JAVIER. 

FELISA. 

JAVIER. 
FELISA. 


Tu  tía...  María  Rosa. 
Ah...   Ciare. . 

(Con   mucha   curiosidad,   contemplando   el  re- 
trato.)  ¿María   Rosa?... 
Pero  ¿tú  no  la  recuerdas,  Javier? 
Muy  vagamente.  Es  el  primer  retrato  suyo  que 
encuentro.  Por  lo  visto,  no  había  otro  en  casa. 
¡Y  era  yo  tan  pequeño  cuando'...! 
Sigue,  hombre.  No  te  detengas. 
Iba  a  decir  cuando  se  casó. 
Eso  dicen:   que  después  se  casó  en  Londres; 
pero  nadie  que  yo  conozca  presenció  tal  boda. 
Cuando  saHó  de  Sevilla,  con  aquel  hombre,  no 
estaba  casada. 
Se  casó  luego. 

Y  haces  bien  en  creerlo,  si  eso  te  sirve  de  con- 
suelo, pensando  que  tiene  tu  misma  sangre. 
Pero,  si  realmente  fuera  verdad,  hubiera  vuel- 
to. Tu  madre  la  habría  perdonado;  las  demás 
señoras  de  Sevilla,  también. 

Ninguno  sabemos  nada  de  nadie.  Yo  no  quiero 
juzgarla   sin   elementos   de  juicio.   Mis   padres 
jamás  me  hablaron  de  ella. 
¡  Claro ! 

Cuando  murió  mamá  me  escribió  una  carta  ca- 
riñosísima, que  me  hizo  llorar.  Al  morir  mi  pa- 
dre, dos  años  después,  volvió  a  escribirme.  Yo 
le  contesté  las  dos  veces,  y  son  las  únicas  re- 
laciones que  he  tenido  con  ella.  Es  decir,  las 
únicas...  La  semana  pasada  le  mandé  una  car- 
ta participándole  nuestra  boda. 
(Indignada.)  ¿Eso  has  hecho? 
Naturalmente,  señora.  Es  mi  único  pariente 
cercano...,  hermana  de  mi  madre... 

Y  puede  que  pretenda  ser  la  madrina  del  ca- 
samiento. 

Puede...  Y  si  ella  quiere... 
Te  advierto  que  en  Sevilla  no  la  tratará  nadie:, 
me  consta.  Siempre  fué  muy  loca;  pero,  si  antes 
pudo  soportársela  por  respeto  a  tu  madre,  aho- 
ra es  distinto.  Hoy  precisamente  me  lo  estaban 
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JAVIER. 

FELISA. 
JAVIER. 
LOLI. 

FELISA. 

LOLI. 

FELISA. 

LOLI. 

FELISA. 
lAVIER. 
LOLI. 
FELISA. 

JAVIER. 
FELISA. 


JAVIER. 


SEÑO. 
JAVIER. 


SEÑO. 


JAVIER. 
SEÑO. 


diciendo  la  Castañares,  la  del  Olmo,  Lola  Sie- 
rranueva...   ¡Todas! 

¿Precisamente  hoy?...   ¿Por  qué?  ¿Acaso   us- 
ted sospechaba  que  yo  iba  a  invitarla? 
Te  confieso  que  no. 
Entonces... 

(Ensimismada,  mirado  el  retrato.)  ¡María  Ro- 
sa!... 

¡No  la  mires  más,  niña! 
¡Ay,  mamá!  ¿Es  algún  pecado? 
Mirar  el  retrato,  no.  Si  te  encontraras  con  el 
original  te  diría  otra  cosa. 
¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  exagerada  eres!  ¡No  es  pro- 
bable que  me  encuentre  nunca  con  el  original! 
(Dudando  antes  de  hablar.)   Está   en  Sevilla. 
(Vivamente.)  ¿Es  posible? 
¿Qué  dices,  mamá?  ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 
Alguien  que  la  vio  esta  mañana.  La  persona 
es  lo  de  menos;  el  hecho,  cierto. 
¿Y  dónde  para? 

¡Yo  qué  sé,  hijo!  No  se  me  ha  pasado  por  la 
imaginación  el  averiguarlo.  ¡Andando!  Si  quie- 
res enseñarnos  esa  obra  de  abajo  tendrá  que 
ser  ahora,  porque  yo  tengo  prisa. 
Sí,  sí;  bajen  ustedes.  (Doña  Fe'usa  y  Lola  ha- 
cen mutis  por  el  foro.  Javier  se  dispone  a  se- 
guirlas, en  el  momento  que  sale  por  la  derecha 
el  Señorito,  en  traje  de  calle,  acicalado  y  ele- 
gante.) ¡Hola!  c.Ya  estás  listo?  Ahora  vuelvo. 
Barquito  y  mi  suegro  están  en  el  comedor. 
Allá  voy  yo. 

(Medio  mutis.)  ¡Ah,  escucha!  Cuento  contigo 
para  esta  noche,  ¿eh?  Cenarem.os  con  Barqui- 
to y  otros  amigos.  Ya  sabes...  mi  despedida  de 
soltero. 

¡Hombre,   se  me  había   olvidao,   y   tengo   otro 
compromiso!  Pero  no  quiero  faltar  a  lo  tuyo. 
Veré  de  arreglarlo.  Luego  te  diré. 
Pues  hasta  ahora.  (Mutis  foro.) 
(Acercándose  a  la  puerta  de  la  derecha.)   ¡Vi- 
ruelita!... 
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Vii<UE.     (Por  la  derecha.)  Manda. 

J5EÑ0.  Llama  por  teléfono  a...  a  ésos...,  y  diles  que  no 
me  esperen  esta  noche. 

VIRÜE.     Muy  bien.  (Medio  mutis  por  el  foro.) 

SEÑO.       ¡Escucha! 

VÍKUE.     (Deteniéndose.)  Manda. 

SEÑO.      No  les  digas  nada. 

VíRUE.     Está  muy  bien. 

SEÑO.       ¡Oye! 

VlRUE.     Dime. 

SEÑO.      Diles  que  sí,  que  me  esperen. 

VlRUE.     Bien. 

SEÑO.       Pero  que  a  lo  mejor  no  voy.  ¿Comprendes? 

VlRUE.     Vamos,    que    esperen    sentaos. 

SEÑO.       ¡Eso! 

VlRUE.     ¡Ole! 

SEÑO.       ¡Anda! 

VlRUE.  ¡Voy!  (Viruelita  hace  mutis  por  el  foro.  El  Se- 
ñorito, solo  en  escena,  se  arregla  con  un  rápido] 
movimiento  el  nudo  de  la  corbata,  se  tira  de  los 
puños  y  del  pañuelo,  se  abrocha  la  americana'. 
y  hace  mutis  por  el  foro  izquierda.  Queda  la 
.  escena  un  momento  sola.  Por  la  puerta  del  fo- 
ro aparece  Felipe,  levanta  la  cortina  para  dejar 
paso,  y,  dirigiéndose  a  alguien  que  hay  dentro, 
dice :) 

FELI.  Pase  usted.  (Pequeña  pausa.  Sale  don  Joaquín, 
hombre  de  cincuenta  y  cinco  a  sesenta  años, 
muy  distinguido  y  de  aspecto  simpático.  Habla 
con  acento  castellano.) 

jOAQ.        Dile   al   señor   Marqués   que   estoy   aquí. 

FELI.  El  señor  Marqués  está  abajo,  con  la  señorita 
Lola  y  su  madre,  viendo  las  obras  que  están 
haciendo. 

JOAQ.  Pues  hazme  el  favor  de  decirle  que  suba  en 
seguida,  que  necesito  hablarle  a  solas  y  con 
urgencia. 

FELI.  Bien.  (Mutis  por  el  foro.  Don  Joaquín  se  sien- 
ta en  una  butaca.  Viruelita  cruza  nuevamente 
la  escena  del  foro  hacia  la  derecha.) 

VÍRUE.    Buenas  tardes.  Con  permiso. 
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JOAQ. 

VÍRUE. 

JOAQ. 

VIRUE. 

JOAQ. 

VIRUE. 

JOAQ. 
SEÑO. 
VÍRUE. 
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Buenas  tardes...   ¡Oiga! 
(Deteniéndose.)    ¡Mande! 
Usted   es   eí   mozo   de   estoques   deí   Señorito, 
¿no? 

Servidor  de  usté. 

Y  ¿está  el  matador?  Me  gustaría  felicitarle. 
Por  ahí  debe  andar.  Digo:  a  no  ser  que  se  le 
haya  ocurrido  de  pronto  tirarse  por  un  balcón. 
¡Je! 

(Dentro.)  ¡Viruelita...! 

(Cambiando  de  rumbo.)  ¡Me  llamo!  Me  llama. 
¡Voy! 

(Saliendo  por  el  foro  izquierda.)  Escucha,  Vi- 
ruelita. 
¡Manda! 

Vuélvele   a   telefonear  a   ésos  que   no   me   es- 
peren. 

Les  he   dicho  que  esperen   sentaos.   Que  a   lo 
mejor  vas,  pero  que  a  lo  peor  no  vas. 
Entonces,  déjalo. 
¡Manda! 
¡Vete! 
¡Ya! 
¡Anda! 

¡Voy!  (Se  marcha,  en  efecto,  por  la  derecha.) 
¡Enhorabuena,  Señorito! 
(Saludándole.)  ¡Hombre,  don  Joaquín! 
Ha  quedado  usted  admirablemente.  Esa  faena 
en  el  último  toro  ha  sido  un  portento. 
¡Muchas   gracias,   hombre!    Usté   ya  sabe   que 
se  le  estima,  y  que  se  le  aprecia,  y  que  se  le 
quiere.  Pero  de  verdad,  ¿eh?  Poique  es  usté 
una  persona  muy  corriente,  y  mi^y  simpática, 
y,  sobre  todo,  un  caballero,  lo  que  se  dice  un 
caballero.   ¡Un  caballero,  vamos! 
Yo  no  lo  he  dudado  ni  un  momento. 
¡Je!     ¡Qué    gracioso!    Estamos    allá    adentro. 
¿Viene  usté? 

Espero   a  Javier,   que   necesito   hablar  con   él. 
Luego  entraré. 
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SEÑO. 

JOAQ. 
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JOAQ. 
JAVIER. 
JOAQ. 


JAVIER. 
JOAQ. 

JAVIER, 
JOAQ. 
JAVIER. 
JOAQ. 
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JOAQ. 


Pues  hasta  ahora.  (Mutis  por  el  foro  izquier- 
da. Don  Joaquín  vuelve  a  sentarse.) 
¡Pues,   señor,   bien!...   ¿Cómo   tomará  Javieri- 
to  la  noticia?   (Por  el  foro  sale  Javier.) 
Tío  Joaquín... 
¡Hola,  muchacho! 

Supongo  que  no  vendrás  de  despedida. 
No.  Aún  me  quedaré  unos  días  en  Sevilla.  Mi 
visita  tiene  otro  objeto.  Y  aunque  nuestro  pa- 
rentesco es  tan  lejano  que  ni  echándole  un 
galgo  podría  alcanzarse — tu  padre  era  primo 
mío  en  tercer  grado — ,  puedo  decir,  sin  faltar 
a  la  verdad,  que  vengo  a  hablarte  de  un  asun- 
to de  familia. 

Ya.  Y  para  anunciarme  una  visita,  ¿no  es  eso? 
A  pedirte  que  tú  lo  hagas,  que  es  casi  lo 
mismo. 

¿A  mi  tía  María  Rosa  quizá...? 
¿Sabías  que  está  en  Sevilla? 
Acabo  de  enterarme. 

Llegó  ayer,  y  preguntó  por  ti  en  seguida,  te- 
lefónicamente. Le  contestaron  que  estabas  fue- 
ra, en  el  cortijo.  Yo  acabo  de  encontrármela 
a  la  salida  de  los  toros.  Le  he  cucho  que  ha- 
bías regresado  esta  mañana  y  que  tenía  la  se- 
guridad de  que  irías  a  verla. 
Has  hecho  bien.  ¿Dónde  vive? 
En  el  hotel  Madrid.  Si  quieres,  te  acompaño. 
Muy  bien.  Abajo  tengo  el  coche.  Dejaremos 
en  su  casa  a  Lolilla  y  a  su  madre,  e  iremos  lue- 
go Pero  dime,  estoy  muerto  de  curiosidad: 
¿cómo  se  ha  decidido  a  venir,  después  de  tan- 
to tiempo?  ¿Qué  te  ha  dicho? 
Apenas  hemos  cruzado  unas  pocas  palabras. 
Enviudó  hace  tres  años,  y  desde  entonces  sus- 
piraba por  volver.  Dice  que  una  carta  tuya 
reciente,  anunciándole  tu  boda,  la  decidió.  Yo 
no  sé  si  ha  hecho  bien.  Esta  sociedad,  tú  lo 
sabes,  es  muy  especial...  Aquí  la  conoce  todo 
el  mundo...  Antes  mismo,  al  salir  de  la  plaza, 
cuando  estaba  hablando  conmigo,  la  reconocie- 
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ron  unas  señoras  que  pasaron  cerca,  antiguas 
amigas  suyas,  sin  duda.  Se  miraron...,  se  son- 
rieron..., cuchichearon  al  oído.  María  Rosa  lo 
notó,  y  se  le  llenaron  los  ojos  de  lágrimas. 

JAVIER.    Es  triste... 

jOAQ.       Y,  sin  embargo... 

JAVIER.    ¿Qué? 

JOAQ.  Yo  tengo  ía  seguridad  de  que  esa  mujer  es 
buena...,  honrada.  Creo  que  lo  ha  sddo  siem- 
pre. De  soltera  fué  un  poco  loca...  Ligerezas 
inocentes  y  sin  importancia...  Lo  que  hacen 
ahora  todas  las  muchachas,  y  que  entonces 
era  un  crimen.  Los  que  más  la  criticaron  des- 
pués la  alentaban  entonces.  Y  a  fuerza  de  ge- 
nialidades repetidas,  que  a  todo  el  mundo  ha- 
cían muchísima  gracia,  llegaron  a  disculparse 
sus  inocentes  locuras,  que  dejaron  de  serlo  pa- 
ra convertirse  en  "cosa  de  María  Rosa".  De 
repente  cambió  su  carácter.  Aquella  alegría 
suya  tan  comunicativa,  su  frivolidad  aparente, 
se  trocaron  en  taciturna  seriedad,  en  tristeza 
profunda... 

JAVIER.    ¿Estaba  enamorada? 

JOAQ.  Eso  pensó  la  gente.  En  éstas  conoció,  en  un 
baile,  a  lord  Stévenson,  un  inglés  inmensamen- 
te rico,  que  vino  por  feria,  y  que  tenía  su  ya- 
te anclado  en  el  río.  María  Rosa  se  pasó  ha- 
blando con  él  toda  la  fiesta.  A  la  salida,  sus 
amigas  le  dieron  broma.  Y  al  día  siguiente 
se  fugó  con  él  en  el  yate. 

JAVIER.  ¿Al  siguiente  día  de  conocerlo?  Eso  no  lo 
sabía. 

JOAQ.  Al  día  siguiente,  hijo.  Aquella  broma  postre- 
ra le  salió  bien,  como  podía  haberle  salido 
mal.  Lord  Stévenson  se  casó  con  ella. 

JAVIER.  Lo  que  yo  no  me  explico  es  por  qué,  después 
de  esa  boda  con  un  hombre  de  su  clase,  per- 
duró la  malquerencia  de  la  gente;  por  qué  no 
quiso  ella  volver  hasta  ahora;  por  qué  mi  ma- 
dre, que  era  tan  buena  y  tan  comprensiva,  no 
la  perdonó  nunca. 
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JOAQ. 


(Poniéndose  en  pie  para  cortar  la  conversa- 


ción.)  ¡Vete  tú  a  saber! 


;Qué,  nos  vamos? 


JAVIER.  Cuando  quieras.  (Toca  un  timbre.)  Al  bajar 
recogeremos  a  doña  Felisa  y  a  Lolilla. 

FELI.        (Por  el  foro.)  ^- Señor  marqués? 

JAVIER.  Mi  sombrero,  haz  el  favor.  (Felipe  hace  mutis 
por  la  derecha.) 

JOAQ.       ¿Quién  está  ahí  dentro  con  el  Señorito? 

JAVIER.  Mi  futuro  suegro,  Barquito...  No  sé  si  alguien 
más. 

JOAQ.  Voy  a  saludarlos.  Ahora  salgo.  (Mutis  por  el 
foro  izquierda.  Javier,  solo  en  escena,  coge  el 
retrato  de  María  Rosa  y  lo  conteiripla  silencio- 
samente. Por  la  derecha  vuelve  Felipe  con  el 
sombrero,  que  k  entrega.) 

JAVIER^  Gracias.  (Felipe  hace  mutis  por  el  foro.  Javier, 
con  el  sombrero  en  la  mano,  continúa  en  con- 
templación del  retrato  de  su  tía.  Al  cabo,  co- 
mo quien  toma  una  dedsión  repentma,  se  acer- 
ca a  la  puerta  del  foro  izquierda  y  grita:) 
i  Tío  Joaquín!...  ¡Vamos,  hombre!  (En  este  mo- 
mento sale  por  el  foro  Maria  Rosa,  acompaña- 
da de  Felipe.  Es  una  mujer  de  treinta  y  cinco 
a  cuarenta  años,  muy  elegante  y  todavía  her- 
mosa.) 

Aquí  está  el  señorito. 

Gracias.  (Contempla  a  Javier,  que  sigue  de  ei 
paldas,   con   mucha  curiosidad.) 

JAVIER.  (Volviéndose.)  ¿Eh...?  (Rápidamente  com¡ 
ra  el  retrato  que  tiene  en  su  mano  con  la  peí 
sona  que  está  ante  él.)  (No;  no  es...) 
(Al  verle  de  frente,  entre  dientes.)  José  Luis..| 
Perdón,  señora.  Debe  usted  confundirme.  Sof 
Javier  Salazar,  marqués  de  San  Claudio. 
¿El  dueño  de  esta  casa?  No  vengo  confundP 
da,  no.  Y  al  pronto  dudé.  Usted  es  quien  debe 
disculparme.  Su  tía  de  usted,  María  Rosa  Val- 
dés,  me  pidió  que  viniera  a  buscarla  aquí,  des- 
pués de  las  siete.  ¿No  está? 
No,  señora;  pero,  por  lo  visto,  va  a  venir.  Yo 
me  disponía  a  ir  a  visitarla  cuando  usted  en- 
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tro.  En  fin,  si  usted  me  lo  permite,  la  espera- 
remos juntos.  Siéntese,  haga  el  favor. 

M.  ROS.  Muchas  gracias;  pero  comprenda  usted  que... 
Estoy  un  poco  violenta...  No  tenía  el  gusto  de 
conocer  a  usted.  ¡Esta  María  Rosa!  Me  ase- 
guró que  estaría  aquí.  Nunca  es  puntual. 

JAVIER.  ¿Quiere  usted  que  telefonee  preguntando  al  ho- 
tel Madrid? 

M.  ROS.  No  está  mal  la  idea.  Si  quiere  usted  ser  tan 
amable...  Las  esperas  largas  son  siempre  mo- 
lestas. 

JAVIER.  En  este  caso,  para  mí,  no  puede  ser  más  agra- 
dable... 

M.  ROS.  Muchas  gracias;  pero  vamos...  De  todos  mo- 
dos... (Pequeña  pausa.  Javier  la  contempla 
sonriente.)  ¿No  va  usted  a  llamar? 

JAVIER.  Ahora  mismo,  sí.  (Pero  no  se  mueve.  Disimu- 
ladamente vuelve  a  compararla  con  el  retrato.) 

M.  ROS.    Ahora  mismo,  sí;  pero  no  se  mueve  usted... 

JAVIER.    ¡Je!   (Pausa.) 

M.  ROS.    ¿Qué? 

JAVIER.  Nada;  que  apostaría...,  apostaría  a  que  ahora 
mismo  telefoneamos  al  hotel  y  no  está  allí  mi 
tía. 

M.  ROS.    ¡Quién  sabe! 

JAVIER.    Yo  estoy  casi  seguro. 

M.  ROS.    ¿Sí? 

JAVIER.    No  del  todo;  pero  casi;  cada  vez  más  seguro. 

M.ROS.    ¡Ja,  ja,  ja! 

JAVIER.  Vamos  a  salir  de  dudas.  (Dirigiéndose  a  la 
puerta  del  foro  izquierda.)  ¡Tío  Joaquín!  Pe- 
ro   ¿no  nos  vamos? 

JOAQ.        (Saliendo.)    ¡Ya,  hombre,  ya! 

M.ROS.    ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Ja,  ja,  ja! 

JOAQ.        ¡María   Rosa!   ¿Tú  aquí? 

JAVIER.    ¡Ya  decía  yo! 

JOAQ.       Pero  ¿no  la  habías  reconocido? 

M.  ROS.  Me  perdonas  la  broma,  ¿verdad?  (Javier  la 
contempla  aturdido.  María  Rosa  le  estrecha  am- 
bas manos  con  efusión.)  ¡Sí,  chiquillo,  sí;  tu 
tía  soy!  María  Rosa,  la  loca,  ía  deshonra  de 
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tu  familia,   la  que  huyó   de  su  tierra  por  un 
amor... 

JOAQ.        (Aparte  a  ella.)  O  por  huir  de  un  amor... 

jAVíER.    ¡La  de  este  retrato! 

M.  ROS.  A  ver.  (Se  lo  coge  y  lo  contempla  ella  misma 
con  emoción.) 

■JAVIER.  (A  don  Joaquín.)  Tan  distinta  a  él,  que  lo  es- 
taba mirando  cuando  entró,  y  al  pronto  no  la 
reconocí. 

M.  ROS.  ¡Ay,  por  eso!  ¡Precisamente  por  eso!  Me  esta- 
bas mirando  tal  como  yo  era  hace...  ¡Jesús, 
qué  sé  yo  el  tiempo...!  Lo  menos  veinte  años... 
¡Justo!  Diez  y  siete  o  diez  y  ocho  tendría  yo 
cuando  me  hicieron  esta  fotografía.  (Recreán- 
dose en  ella.)  No  era  feílla,  ¿verdad? 

JAVIER.    Todo  lo  contrario. 

M.  ROS.  Y  estando  mirándola  me  viste  entrar  como 
soy  ahora,  ¡tan  cambiada!... 

JAVIER.  Cambiada,  sí;  pero  eso  es  lo  asombroso:  tan 
joven...  -todavía. 

M.  ROS.  ¡Ja,  ja,  ja!  Ese  todavía  vale  un  imperio,  so- 
brino. 

JAVIER.  ¡Si  por  eso  no  te  reconocí!  Yo  esperaba  en- 
contrar una  señora  mayor... 

M.  ROS.  Con  canas...,  gorda...,  casi  achacosa...  ¡Ja, 
ja,  ja!  Vamos,  lo  que  corresponde  a  mis  años. 
Lo  estás  arreglando. 

JAVIER.  Estoy  atolondrado,  confuso...  No  sé  mi  lo  que 
hablo...  ¡Y  soy  un  majadero,  perdona! 

M.  ROS.  No  vale  la  pena.  Pero  confiesa  que  ese  "toda- 
vía" te  ha  salido  del  alma. 

JAVIER.    ¡Por  Dios! 

M.  ROS.  (Por  el  retrato.)  ¿Y  dónde  estaba  esto,  chi- 
quillo? ¿Lo  tenías  tú? 

JAVIER.  Lo  he  encontrado  hace  un  momento  revolvien- 
do, con  mi  novia,  en  este  arconcito,  todo  lleno 
de  cosas  de  mi  padre.  (María  Rosa  se  estre^ 
mece.  Luego,  sus  ojos,  sin  quererlo,  se  encuen- 
tran con  los  de  don  Joaquín.  Después,  ella  los 
baja,  confusa.  Hay  una  pausa  larga  y  embara- 
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zosa.  Javier,  entretanto,  guarda  todo  lo  que 
con  Lolilla  sacó  del  cofrecito,  y  lo  cierra.) 

JOAQ.  (Aparte,  a  ella.)  Yo  sé  que  siempre  fuiste 
buena,  María  Rosa.  (Ella,  agradecida,  le  es- 
trecha la  mano  en  silencio.) 

JAVIER.  (Dejando  el  arcón  en  un  sitio  apartado.)  Lo 
encontré  en  un  cuarto  lleno  de  trastos  viejos. 

JOAQ.  (Aparte,  a  María  Rosa.)  Cómo  se  parece  al 
pobre  José  Luis,  ¿verdad? 

M.  ROS.  (Muy  conmovida.)  No  puede  negar  que  es 
hijo  suyo. 

LOLL        (Dentro.)  ¡Javier! 

JAVIER.    (Yendo  a  su  encuentro.)  Lola... 

LOLL  (Saliendo  por  el  foro.)  Javier,  te  estamos  es- 
perando. ¿No  vienes?...   ¡Ah,  perdón!... 

JAVIER.  Ven,  mujer;  mira...  Esta  es  mi  tía  María 
Rosa... 

LOLL         ¡Ah!... 

JAVIER.  (A  María  Rosa.)  Lolita...,  mi  novia.  (En  este 
momento  sale  doña  Felisa  por  el  foro.) 

FELISA.    ¿Eh...,  quién? 

M.  ROS.    Felisa...  ¿Ya  no  me  reconoces? 

FELISA.  (Sin  darle  la  mano.)  María  Rosa...  No  te  digo 
que  qué  sorpresa,  porque  conocía  tu  llegada. 

M.  ROS.    ¿Sí? 

FELISA.  (Muy  seca.)  ¿Y  qué?  ¿Mucho  tiempo  por  Se- 
villa? 

M.  ROS.    (Dolida.)  Creo  que  no;  muy  poco. 

FELISA.    ¿Te  sienta  tan  mal  el  ambiente  de  tu  tierra? 

M.  ROS.    Quizá.  A  veces,  me  ahogo. 

FELISA.  Entonces  harás  bien  en  marcharte  pronto.  El 
cambio  de  clima  suele  ser  perjudicial  para  el 
corazón.  Vamos,  niña,  que  nos  están  espe- 
rando... 

LOLL        Cuando  quieras,  mamá. 

FELISA.  ¿Nos  podemos  llevar  tu  coche,  Javier?  Supon- 
go que  tú  querrás  qu',  ciarte  con  tu  tía. 

JAVIER.    Cierto. 

FELISA.    Entonces,  ¿hasta  luego? 

JAVIER.    Hasta  luego. 


28 


JUAN  IGNACIO  LUCA  DE  TENA 


i  ELISA. 
M.  ROS. 


Adiós,   Joaquín. 
Bien  v^enida. 


¿A    ti    qué    voy   a   decirte? 


JOAQ. 
M.  ROS. 


JOAQ. 


M.  ROS. 


JOAQ. 
lAVIER. 


M.  ROS. 
JAVIER. 


Gracias.  (Mutis  doña  Felisa.)  Hija...,  ¿me  das 
un  beso?  (Lolilla  la  abraza  con  efusión.)  Ya 
sabía  yo  que  mi  sobrino  tenía  que  ser  persona 
de  buen  gusto.  (Lola  se  va  también  por  el  foro. 
Javier  las  acompaña.  En  cuanto  desaparecen, 
María  Rosa  se  deja  caer  en  una  butaca,  se  ta- 
pa la  cara  con  una  mano  y  llora  amarga- 
mente.) 

¡María  Rosa!  Pero,  mujer...  ¿Qué  es  eso? 
Me  iré,  Joaquín,  me  iré...  Yo  no  puedo  seguir 
en  Sevilla.  Me  falta  valor  para  afrontar  la  mi- 
rada de  la  gente. 

Nadie  sospechó  nunca  por  qué  te  fuiste.  Yo 
sólo,  a  quien  el  azar  hizo  único  confidente  de- 
aquel hombre,  sé  que  huíste  para  seguir  sien- 
do buena,  porque  no  te  fiabas  de  ti  misma. 
¿Y  él,  Joaquín?...  Su  hijo...,  el  hijo  de  mi  her- 
mana del  alma,  a  quien  yo  quería  más  que  a 
mi  vida...  Sus  ojos,  su  cara,  su  voz...,  lo  mis- 
mo..., lo  mismo...  Debía  odiarle,  como  odié  a 
su  padre,  que  me  hizo  desgraciada  para  toda 
la  vida,  cuyo  amor  insensato  me  obligó  a  aban- 
donar mi  tierra  y  los  míos...  ¡Y  es  el  hijo  de 
mi  hermana,  Joaquín!  ¡El  hijo  de  mi  her- 
mana! (Vuelve  por  el  foro  Javier.) 
¡Calla! 

Perdónanos  a  todos.  Lolilla  se  ha  marchado 
apesadumbrada.  Yo  hablaré  con  su  madre,  y  te 
juro  que  no  volverá  a  repetirse  lo  de  hoy.  So- 
ñaba yo  contigo,  tía  María  Rosa.  Mientras  no 
tenga  hijos,  eres  tú  la  única  persona  que  exis- 
te en  el  mundo  con  mi  misma  sangre.  Necesito 
que  me  quieras  como  si  fuera  tu  hijo,  tía  Ma- 
ría Rosa. 

(Agradecida,  le  tiende  una  mano  y  lo  atrae 
hacia  día.)  ¡Javier!... 

Déjame  darte  un  beso...  (Ella  va  a  besarle,  pe- 
ro se  arrepiente  antes,  y  se  deja  caer  nueva- 
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mente  en  la  butaca,  tapándose  la  cara  con  las 
manos.) 
M.  ROS.  Perdóname...  Estoy  conmovida.,,,  tonta...  Las 
emociones  de  hoy...,  el  verme  aquí,  después  de 
tantos  años.  (Aparte.)  Yo  no  puedo  seguir  en 
Sevilla.  Es  lo  mismo...,  lo  mismo...,  ¡lo  mismo! 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 

Amplia  habitación  baja  er  el  caserío  del  cortijo  de  San  Claudio, 
muy  cercano  a  Sevilla.  Paredes  encaladas  de  blanco,  con  un  zó- 
calo de  azulejos.  Al  foro  derecha,  amplio  portón  que  da  directa- 
mente al  campo,  y  al  foro  izquierda,  una  ventana  de  reja.  Dos 
puertas  en  cada  una  de  las  laterales.  Al  foro,  por  la  ventana  y 
por  el  portón,  se  divisa  una. gran  perspectiva  de  ancha  tierra.  Los 
muebles,  de  estilo  sevillano,  son  niuy  sencillos:  sillas  y  sillones 
de  madera  con  asientos  de  anea,  v  en  primer  término  derecha,  un 
sofá.  En  un  ángulo,  una  mesa  alta  con  mantel,  colocada  a  modo 
de  mostrador,  donde  hay  vinos,  refrescos,  champagne,  fiambres, 
etcétera,  que  ya  se  han  servido.  Artísticamente  distribuidos  cuel- 
gan del  techo  cinco  o  seis  farolillos  de  papel  de  diversos  colores. 
En  la  pared  hay  colgados  unos  zahones  y  una  bandolera.  Anoche- 
ce. Fuera  hay  todavía  alguna  luz  del  dia.  Danielillo,  un  gañán  co- 
mo de  veinte  años,  está  subido  en  una  silla,  encendiendo  las  velas 
de  los  farolillos.  Rafael,  otro  gañán,  y  Ramón,  campero  viejo;  Ma- 
nolilla  y  Sebastiana,  mozas  del  cortijo,  y  Felipe,  el  criado,  vestido 
como  en  el  primer  acto,  están  cerca  de  la  ventana,  disputándose 
el  mejor  puesto  para  ver  algo  que  pasa  fuera  y  que,  por  lo  visto, 
les  interesa  mucho.  Llegan  hasta  la  escena  voces  y  aplausos.  Los 
de   dentro   jalean   y   comentan    también   con    mucha    algazara. 

TODOS.  (Menos  Dünielillo.)  ¡Ole!  ¡Bravo,  bravo! 

RAM.  ¡Tié  er  zalero  der  mundo  er  niño  éce! 

iMANO.  ¡Míztele  ahora,  iñó  Ramón! 

RAF.  ¡No  lo  hay  como  é! 

FELÍ.  ¡Se  ha  metió  en  er  bolsillo  ar  Señorito! 

RAM.  ¡Na  más  que  ezo! 
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DáNIE.  ¿Qué  paza  ahora,  iñó  Ramón?  Pero  ¿ziguen  to- 
reando entoavía? 

RAM.  ¿Qué  van  a  zeguí  toreando,  peazo  e  bruto? 
¿No  ves  que  ya  no  ce  ve  na? 

PELI.  Han  estao  toreando  mientras  se  veía.  Ya  han 
retirao  los  becerros,  y  ahora  están  otra  vez  a 
ia  vera  del  estanque  chico,  viendo  bailar  se- 
villanas. 

DANÍE.     Pero  ¿no  ce  fueron  antes  las  bailaoras? 

MANO.  Ahora  bailan  ellos.  La  zeñorita  María  Roza 
con  er  Desgraciao. 

DANIE.  ¿Er  Desgraciao?  ¡Apartarce!  (Se  tira  rápida- 
mente de  la  silla  donde  estaba  subido,  después 
de  encender  el  último  farolillo,  y  cae  como  una 
tromba  entre  los  del  grupo.) 

RAM.         ¡Eh,  tú!  ¡No  seas  bruto! 

SEBAS.     ¡Peazo  e  bárbaro! 

FELI.         ¡Si  ya  se  ha  terminao  to,  hombre! 

DANIE.  ¡Er  Desgraciao!  ¡Ezo  es  un  torero  verdá,  que 
zabe  arrimarse,  y  pelea  con  los  toros,  y  arter- 
ná  con  er  zeñorío,  zin  ofvidá  zu  origen  ni  za- 
lirce  de  zu  clace,  y  no  ece  zeñorito  der  pan 
pringao  der  Zeñorito,  que  hace  cuatro  años 
fumaba  a  mi  costa  y  ahora  ni  nos  zalúa! 

MANO.      ¡Ezo  e  verdá! 

DANíE.  ¿Ce  fijasteis  antes?  Cuando  vinieron  a  me- 
rendá,  er  zeñó  marqués  preguntó  a  tos  qué 
quería  beber  ca  uno.  Tos  bebieron  manzanilla, 
y  dimpués,  champán,  pa  brinda  por  la  felicidá 
de  los  futuros  contrayentes.  Er  Desgraciao,  co- 
mo tos,  bebió  manzanilla.  Er-  Zeñorito,  no.  Te- 
nía que  distinguirse  el  arma  mía,  y  le  pidió  a 
éste  eza  bebía  ingleza  que  zabe  a  chinche. 

FELI.        Whiski. 

DANIE.  Pisque.  ¡Miá  tú  que  Luicillo  tomando  pisque! 
Pos  cuando  estaban  tentando  los  becerros  a 
prima  hora,  er  Zeñorito  cogió  la  m.ejó  jaca, 
mientras  que  er  Desgraciao  tomaba  cualquie- 
ra. Pos  to  er  mundo  le  aplaudía,  y  como  a  er 
no,  fué  y  ze  bajó  de  la  jaca  rabioso,  diciendo 
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MANO. 
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SEBAS. 
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RAM. 
FELI. 


FELISA. 
M.  ROS. 


RAM. 
M.  ROS. 


que  no  tenía  condicione.   jY  era  la  "Lucera"! 
¡Miá  tú  que  la  "Lucera"   no  tené  condicione! 
i  El,  que  no  zab2  monta! 
jEzo! 

(Mirando  por  la  ventana.)  Fijarse.  Ya  se  des- 
piden y  se  van  argunos. 

Antes  ze  fueron  muchos.  Ya  no  quedan  ni  la 
mita  de  los  otomóviles  que  había. 
El  año  pasao  ze  quearon  hasta  más  tarde. 
Es  que  esta  noche  hay  un  baile  en  la  caseta 
del  Casino  Sevillano.  Y  ahora  van  tos  a  vestir- 
se, a  dimpués  van  allí. 

Hacia   acá  viene   arguien.   Dos   mujeres  pare- 
cen; pero  no  las  distingo. 
(A  ManoWla.)  Vamonos,  tú. 
Vamos.  (ManoUlla   y    Sebastiana  hacen  mutis 
por  la  izquierda  ) 

(A  Felipe,  por  la  mesa.)  ¿Tú,  no  recoges  ezo? 
Cuando  me  lo  diga  er  señó  marqués.  Rafaeli- 
11o,  haz  favor,  heme.  Llégate  en  un  salto  ande 
están  los  automóviles  y  dile  a  Curro,  que  ha 
venío  con  el  Ford,  que  se  aserque  pa  ayudar- 
me a  llevar  las  cestas  cuando  lo  digan. 
Ahora  mismo.  (Rafael  y  Danielillo  hacen  mu- 
tis por  el  portón.  Ramón,  cerca  del  portón,  con- 
templa el  campo  de  espaldas  al  público.  Fuera 
es  ya  casi  de  noche.  Por  el  foro  llegan  María 
Rosa  y  doña  Felisa.  Vienen  sin  sombrero,  con 
sencillos  trajes  de  tarde  y  mantoncillos  de  ta- 
lle. Las  dos  muy  juntas,  cogidas  del  brazo .  y 
charlando  animadamente,  como  las  mujeres 
más  amigas  del  mundo.) 
Me  atrevo  a  pedirte  este  favor,  porque  sé  lo 
buena  que  eres.  ¡Eres  tan  buena,  María  Rosa! 
Ni  hablar  de  eso,  mujer.  Todo  lo  que  quieras. 
Y  agradecida  yo  de  que  tengas  tal  confianza 
conmigo. 
Güeñas  tardes. 

Buenas  tardes.  (Ramón  hace  mutis  por  el  foro. 
Doña  Felisa  y  María  Rosa  pasean  del  brazo 
por  el  primer  término  de  la  escena.  Felipe,  al 
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FELISA. 


M.  ROS. 
FELISA. 


M.  ROS. 
FELISA. 


M.  ROS. 


FELISA. 

jOAQ. 

FELISA. 

JOAQ. 

FELISA. 

JOAQ. 


fondo,  detrás  de  la  mesa,  empieza  a  guardar  el 
servicio.)  Me  preocupa  lo  que  me  has  dicho, 
pero  creo  que  exageras.  Precisamente  por  sus 
ocupaciones  de  estos  días,  por  los  mismos  pre- 
parativos de  su  boda,  es  natural  que  Javier  no 
tenga  mucho  tiempo  de  atender  a  su  novia  co- 
mo siempre...,  aunque  debiera  procurarlo;  pe- 
ro de  eso  a  lo  que  tú  supones  hay  un  abismo. 
¡Si  yo  no  supongo  nada!  Es  Lolilla  la  que  me 
trae  loca.  ¿Sabes  lo  que  me  ha  dicho?  Que  si 
Javier  sigue  en  la  misma  actitud,  que  no  se 
casa... 

¡Jesús,  qué  atrocidad! 

¡Figúrate!  ¡Y  esto  ocho  días  antes  de  la  boda, 
con  las  invitaciones  enviadas!...  ¿Qué  pensa- 
ría la  gente?  ¡Y  esta  gente  de  aquí,  con  lo 
aficionada  que  es  a  comentar  vidas  ajenas! 
¿Qué  me  vas  a  decir,  hija? 
¡Es  verdad,  pobrecita  mía!  ¿Qué  no  sabrás  tú, 
que  has  sido  una  víctmia  de  la  muimuración? 
¡Parece  mentira,  con  lo  buena  que  tú  eres!  No 
te  conocían,  no  te  conocían...  ¡Qué  mala  es 
la  gente!  Menos  mal  que  ya  han  empezado  a 
hacerte  justicia. 

¡Nunca  es  tarde,  Felisa!...  Pero  volvamos  a 
lo  nuestro.  Ya  que  me  lo  pides,  yo  hablaré  a 
Javier  con  mucho  gusto.  Mas,  por  lo  que  me 
has  dicho,  creo  que  también  es  conveniente  ha- 
blarle a  ella,  desechar  de  su  cabecita  esos  te- 
mores fantásticos...  ¿Javier  enamorado  de  otra 
ocho  días  antes  de  casarse?  ¡Por  Dios!  ¡Es 
absurdo!  Si  me  lo  permites,  también  hablaré 
con  Lolilía. 

¡Eres  un  ángel,  María  Rosa!  ¡Que  Dios  te  lo 
pague!   (Por  el  joro  llega  don  Joaquín  ) 
¿Qué?...   ¿Se  murmura? 

Todo  lo  contrario:  se  critica  la  murmuración. 
Ya.  Similia,  similibus  ..  ¡De  salud  sirva! 
¡Eso  no  lo  dirás  por  mí! 

No,  mujer;  qué  idea.  ¡Conociéndote!  Lo  digo 
por  María  Rosa. 
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FELISA.    ¡Por  ninguna  de  las  dos! 

JOAQ.  (Indiferente.)  ¡Bueno!...  (Se  acerca  a  la  mesa- 
mostrador.) 

FELI.         ¿El  señor  quiere  algo? 

JOAQ.       ¿Qué  me  das? 

FELI.         Lo  que  el  señor  diga.  ¿Un  refresco? 

jOAQ.  No,  hijo;  se  acaba  de  levantar  un  vienteci- 
11o...  ¿Tienes  champagne  abierto? 

FELI.        Sí,  señó. 

FELISA.    ¡Ay,  me  parece  que  íú!... 

JOAQ.  Bueno,  pues  entonces...,  entonces  sírveme  una 
copa  de  agua,  anda. 

M.  ROS.    ¡Ja,  ja,  ja! 

JOAQ.       Con  unas  gotitas  de  aguardiente. 

FELISA.    ¡Cuando  yo  digo!... 

JOAQ.  No  digas  nada.  La  murmuración  es  pecado,  y 
•  el  levantar  falsos  testimonios,  más. 

FELISA.  Bueno;  ahí  te  dejo.  Voy  a  buscar  a  mi  gente, 
que  debe  ser  tardísimo.  ¿Quieres  cenar  luego 
con  nosotros,  en  la  caseta  del  Círculo,  María 
Rosa?  A  la  una,  ya  sabes:  la  buñolada. 

M.  ROS.  El  caso  es  que  ya  estaba  comprometida  con 
Lola  Sierranueva. 

FELISA.  Hiciste  mal  en  aceptar.  Ha  sido  siempre  muy 
poco  amiga  tuya. 

JOAQ.       Cuando  tú  lo  dices... 

FELISA.    Mis  razones  tendré.  Ea,  adiós,  o  hasta  luego. 

M.  ROS.  Adiós.  (Doña  Felisa  hace  mutis  por  el  foro. 
Pausa.  María  Rosa  se  sienta  en  el  sofá.  Don 
Joaquín,  lejos  de  ella,  saborea  su  copa  de  agua 
con  aguardiente.  Cuando  doña  Felisa  sale,  los 
dos  se  miran  y  sonríen.) 

JOAQ.        ¡Je! 

M.  ROS.    ¿Qué  dices? 

JOAQ.  Con  los  ojos  nos  lo  decimos  todo.  (Acercándose 
a  ella.)  Os  veo  muy  amigas. 

M.  ROS.    Amiguísimas. 

JOAQ.        ¡Ja,  ja,  ja! 

M.  ROS.    ¿Te  extraña? 

JOAQ.       De  ningún  modo.  Me  hace  grac'a,  eso  si.  Lo 
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que  me  admira  es  la  prontitud  con  que  has  sa- 
bido vencerla;  a  ella  y  a  todos. 

M.  ROS.  Pues  te  juro  que  no  hice  nada  por  atraérmelos. 
Han  venido  solitos. 

jOAQ.  Y  hoy  eres  la  mujer  de  moda  en  Sevilla.  To- 
dos te  reciben...,  se  disputan  para  agasajarte. 

M.  ROS.  ¡Parece  mentira!  Después  de  los  desaires  que 
me  hicieron  al  llegar. 

jOAQ.  ¡Bah!  Si  hubieras  vuelto  antes,  hubiera  sido 
lo  mismo...  Seguían  hablando  nial  de  ti,  des- 
pués de  tantos  años,  porque  no  te  veían. 

M.  ROS.  Cuando  al  llegar  me  di  cuenta  de  qué  manera 
persistía  la  malquerencia  de  las  gentes,  temí  í 
que  hubieran  adivinado  el  verdadero,  motivo 
de  mi  fuga.  Y  aunque  fué  aquello  el  único  mé- 
rito verdadero  de  mi  vida,  me  aterró  el  pensar 
que  pudiera  sospecharse  por  todo  el  mundo, 
cuando  comprendí  que  tú  lo  sabías. 

jOAQ.       Nadie  lo  sospechó  nunca,  María  Rosa. 

M.  ROS.    ¡Gracias  a  Dios! 

jOAQ.        Sólo  hubo  dos  personas... 

M.  ROS.    Mi  pobre  hermana,  una. 

JOAQ.  Y  yo,  la  otra,,  que  era  como  un  hermana  de 
José  Luis.  Más  que  un  hermano;  que  la  fra- 
ternidad no  suele  ser  buen  parentesco  para 
ciertas  confidencias... 

M.  ROS.  (Con  emoción  y  temor  a  la  pregunta  que  for- 
mula.) ¿Se  te  confió  José  Luis? 

JOAQ.  Cuando  te  fuiste...,  desesperado  y  agradecido^  a 
ti  al  mismo  tiempo,  porque  habías  hecho  lo  que 
él  no  fué  capaz  de  hacer,  se  abrazó  a  mí,  llo- 
rando con  desconsuelo:  "Se  fué,  Joaquín,  se 
fué..."  No  me  dijo  más;  pero  bastó  para  que 
yo  comprendiera  entonces  la  razón  de  tu  fuga 
y  para  que  empezase  a  admirarte  como  me- 
recías. 

M.  ROS.  ¡Yo  también  me  admiré  a  mí  misma!...  Y  tanto 
fué  mi  orgullo,  que,  mira  tú:  en  el  transcurso 
de  mi  vida,  casi  llegué  a  arrepentirme  de  aque- 
lla huida. 

JOAQ.       (Desconcertado.)    ¡María  Rosa!... 
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M.  ROS.  Al  marcharme  salvé  mi  conciencia,  puse  por 
encima  de  todo  mi  dignidad  de  mujer,  evité 
una  monstruosidad...,   ¡pero  perdí  ..! 

jOAQ.        ¿Qué  vas  a  decir? 

M.  ROS.  No  te  asustes  ni  me  cieas  tan  mala.  Aquello 
pasó...;  la  herida  de  mi  alma  fué  curándose 
poco  a  poco...  No  me  refería  a  eso.  Lo  que 
perdí  al  salvarme  fué  algo  que  me  ha  atormen- 
tado toda  mi  vida,  algo.;,  risible  tal  vez  para 
muchos,  pero  que  nadie  sabe  lo  que  vale  hasta 
que  se  pierde  de  una  manera  tan  injusta  como 
yo  lo  perdí:  la  estimación  de  la  gente,  de  los 
míos,  de  los  de  acá...,  algo  que  en  lo  subcons- 
ciente vale  tanto  como  la  propia  conciencia, 
porque  es  un  reflejo  de  ella:  ia  reputación..., 
jla  honra!  ¿Comprendes?  Lo  que  no  es  honor 
ni  virtud;  lo  que  depende,  no  de  nosotros,  sino 
de  la  opinión  de  los  demás...  Yo  lo  perdí  por 
seguir  siendo  buena. 

jOAQ.  Exageras.  La  opinión  de  los  demás  es  siempre 
despreciable. 

'M.  ROS.  La  opinión  de  los  demás,  por  muy  desprecia- 
bles que  sean  quienes  la  sustenten,  nos  produ- 
ce una  satisfacción  inmensa  cuando  nos  reco- 
noce como  somos.  Para  un  ladrón,  el  oírselo 
llamar  debe  ser  indiferente:  llamárselo  a  un 
hombre  honrado  constituye  para  él  la  mayor 
ofensa.  Por  vengarla  es  capaz  de  exponer  su 
propia  vida;  la  vida  nada  menos,  y  eso  sí  que 
vale  más  que  el  amor,  más  que  el  dolor...  Para 
algunos  que  la  exponen  por  vengar  un  ultraje, 
; hasta  más  que  su  propia  conciencia!  Podrá 
decirse  que  mi  teoría  es  inmoral;  pero,  afor- 
tunadamente, estoy  ya  demasiado  vieja  para 
que  pueda  resultar  peligrosa. 

JOAQ.  ¡ja,  ja,  ja!  Y,  afortunadamente  también,  eso 
por  que  has  suspirada  toda  tu  vida  lo  conse- 
guiste, al  fin.  Debes  estar  satisfecha. 

M.  ROS.  ¡Y  lo  estoy!  Encantada,  feliz  como  nunca  lo 
fui.  ¡Lo  que  yo  he  disfiutado  en  esta  fiesta  de 
hoy,  que  me  recordaba  mi  juventud;  en  esta 
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finca    de    San    Claudio,  que    tantos  recuerdos^ 
tiene  para  mí;  con  toros,  con  caballos,  con  gui- 
^  tarras  y  castañuelas!...  ¡Bendita  tierra!  Aquí  la 

existencia  es  más  hermosa,  más  buena...  He 
vuelto  a  amar  la  vida,  Joaquín,  y,  te  lo  ase- 
guro, me  parece  que  me  han  quitado  quince 
años  de  encima,  que  m.i  matrimonio  y  mi  vida 
en  tierra  extranjera  han  sido  un  sueño,  del  que 
acabo  de  despertar;  que  vuelvo  a  tener  veinte 
años,  y  que  mi  juventud  comienza  bajo  este 
cielo...,  sobre  esta  tierra...,  con  las  mismas 
ilusiones  que  entonces...  (Se  oye  una  copla, 
que  un  hombre  canta  lejos,  con  acompañamien- 
to de  guifarra.) 

"¡Av!... 
¡Ay,  Sevilla  de  mi  alma, 
Sevilla  de  mi  consuelo! 
¡Quién  estuviera  en  Sevilla, 
aunque  durmiera  en  el  suelo!" 

(Dentro  se  oyen  voces  de  bravo,  ole  y  aplau- 
sos.) 

JOAQ.  Sigue  la  juerga.  Por  lo  visto,  ésos  no  tienen 
gana  de  marcharse. 

M.  ROS.    ¡La  copla  famosa!...  Parece  que  me  han  oído. 

JOAQ.       Tú  ya  estás  en  Sevilla. 

M.  ROS.    ¡Ay!  Por  poco  tiempo... 

JOAQ.       ¿Qué  dices?  ¿No  te  encuentras  tan  bien? 

M.  ROS.  A  pesaf  de  ello.  En  cuantito  que  se  case  Javier, 
me  vuelvo  a  mi  Londres.  (Pausa.  Don  Joaquín 
sonríe.)  ¿Por  qué  sonríes? 

jOAQ.  ¡Je!  Relaciono  dos  cosas  que  acabas  de  decir: 
una,  el  poco  peligro  de  tu  teoría  sobre  la  opi- 
nión de  los  demás. 

M.  ROS.    No  es  teoría;  es  sentimiento. 

JOAQ.  Otra,  lo  de  que  te  sientes  en  tu  primera  ju- 
ventud... 

M.  ROS.    ¡Ay!  Por  desgracia,  eso  es  más  bien  teoría. 

JOAQ.  Me  has  dicho  que  la  primera  no  es  peligrosa, 
porque  estás  ya  demasiado  vieja,  y  a  continua- 
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ción  que  te  encuentras  más  joven  que  nunca... 
¡Je!  ¿Cuándo  eras  sincera? 

M.  ROS.  Las  dos  veces.  También  acabo  de  decirte  que 
lo  de  mi  juventud  es  una...  teoría. 

jOAQ.        Porque  no  lo  es... 

M.ROS.    Gracias. 

JOAQ.  Porque  realmente  estás  muy  joven...  todavía, 
*  como  te  dijo  Javier;  el  que  te  sientas  más  de 

lo  que  realmente  eres,  el  que  olvides  todo  lo 
pasado...,  eso  es,  precisamente,  !o  que  en  tu 
caso  pienso  yo  que  puede  ser  peligroso.  (Pau- 
sa. María  Rosa  le  mira  fijamente,  queriendo 
descubrir  en  sus  ojos  el  sentido  de  las  últimas 
palabras.) 

JOAQ.  No  me  mires  con  esos  ojos,  mujer...  Anda,  si 
te  parece,  iremos  un  rato  allá  afuera.  (Llegan 
por  el  foro  don  Mauricio  y  el  Desgraciao.  Don 
Mauricio  viste  de  americana.  El  Desgraciao, 
traje  corto  y  zahones.) 

JOAQ.        ¡Hombre,  mira  quién  llega! 

M.ROS.  ¡Bravo,  Desgraciao!  Esas  faenas  con  los  bece- 
rros han  sido  un  portento. 

DESGR.  ¡Ji,  ji,  ji!  ¿Usté  aquí,  doña  María  Roza?  ¡Zoy 
felí,  zoy  felí! 

MAUR.  Hemos  venido  huyendo  de  Barquito.  Está  des- 
atado. Le  ha  dicho  no  sé  quién  que  tiene  gra- 
cia, y  el  alma  mía  se  ha  creído  la  broma. 

DESGR.    ¡A  mí  me  hace  felí! 

MAUR.     A  ti  te  hace  feliz  hasta  una  pulmonía,  hombre. 

DESGR.    iji,  ji,  ji!  Es  posible,  es  posible. 

MAUR.  Se  ha  bebido  cuatro  copas  de  más,  ¿compren- 
des?, y  está  fastidiando  a  todo  el  mundo.  A 
última  hora  la  emprendió  con  míster  Broders, 
que  se  ha  empeñao  en  que  le  expliquen  el  sig- 
nificado de  cuantas  frases  oye.  No  queráis  sa- 
ber las  cosas  que  le  dice  Barquito.  (Llegan  por 
el  foro  míster  Broders  y  Barquito.  Este  último 
viste  también  traje  corto  y  zahones.  Míster 
Broders,  ccrrectísimamente  de  americana,  sin 
ningún  detalle  exótico.  En  cuanto  don  Mauri- 
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BARQ. 
MAUR. 
BARQ. 
MAUR. 
BARQ. 


MAUR. 

TODOS. 

DESGR. 

BROD. 

BARQ. 

MAUR^ 


BARQ. 

MAUR. 

BROD. 

MAUR. 

FELISA. 

MAUR. 

LOLI. 

FELISA. 


SEÑO. 


cío  ve  a  Barquito,    sale    corriendo,  intentando 
huir  por  el  foro;  pero  éste  le  alcanza.) 
i  Don  Mauricio  de  mi  alma! 
¡Déjame  en  paz,   hombre! 
Escuche  usted  una  cosa. 
No  quiero. 

Al  oído,  pa  que  no  se  entere  nadie.  (Acercc 
su  boca  a  la  oreja  de  don  Mauricio,  y  le  dice 
un  secreto  bastante  largo.)  ¿Eh,  qué  le  pa- 
rece? 

Mira,  niño:  a  la  vuelta  lo  venden  tinto,  ¿sabes?.^ 
¡Ja,  ja,  ja! 
¡Zoy  feií,  zoy  felí! 
¿Qué  quiere  decir  eso? 
¿A  la  vuelta  lo  venden  tinto?  Verá  usté... 
No,  perdona;  verá  usté...  Eso  quiere  decir  qu( 
este  joven  me  molesta,  que  me  fastidia,  y  qujd 
le  voy  a  dar  un  guantazo  como  para  que  vuel- 
va a  Sevilla  por  el  aire. 
¡Ja,  ja,  ja!  .  , 

¿Usté  comprende? 
¡Oh!  ¿Eso  todo  quiere  decir? 
Eso  todo.  (Llega  doña  Felisa  por  el  foro.)      ; 
Vamonos,  Mauricio. 
Vamonos,  mujer. 

(Saliendo  por  el  foro,  nerviosa.)  Vamonos- 
mamá. 

Se  lo  estaba  diciendo  a  tu  padre.  (Llegan  tam- 
bién por  el  foro  Luisa,  Clotilde  y  Rosario,  Ja 
vier  y  el  Señorito.  Las  tres  primeras,  muy  lin-^ 
das  y  distinguidas,  vienen  sin  sombrero,  con 
mantoncillos  de  talle.  Javier  y  el  Señorito,  con 
traje  corto  y  zahones;  este  último  trae  una  gui- 
tarra en  la  mano.  Entran  con  algazara  y  gran-i 
des  risotadas.) 

¿Quién  habla  de  marcharse  con  lo  temprano' 
que  es?  ¡Y  ahora,  que  quedamos  aquí  los  jus- 
tos, los  cabales,  na  más!  (A  Alaría  Rosa.)  Se- 
ñora: este  grupito  de  rezagaos,  formao  por 
unas  pocas  mujeres  guapas,  un  ganadero  rum- 
boso y  este  torerito  pinturero,  venimos  a  soli- 
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M.  ROS. 
SEÑO. 


BROD. 
MAUR. 
DESGR. 
FELISA. 
M.  ROS. 

SEÑO. 


M.  ROS. 

SEÑO. 
BARQ. 
TODOS. 


ROSAR. 


TODOS. 
ROSA^. 


citar  un  favor  muy  grande  de  su  real  majestá. 
¡Jesús!...  Si  está  en  mi  mano  el  concederlo... 
En   esos  pinreles  de   reina  y  en   esas  manitas 
de  emperatriz.  Aquí  hay  una  guitarra...   ¡Ven- 
gan unas  sevillanas! 
¡Ole,  ole! 

¡Eso!  ,  \ 

¡Ji,  ji!  ¡Zoy  felí! 
¡Anda,  sí,  María  Rosa! 

Pero  ¿ustedes  saben  lo  que  me  piden?  Si  hace 
cerca  de  veinte  años  que  no  bailo. 
Yo  lo  que  sé  es  que,  desde  qeu  ha  llegao  usté 
a  Sevilla,  le  oigo  decir  a  to  er  mundo  que  pa 
bailar  unas  sevillanas  con  salero,  nadie  aven- 
tajaba a  doña  María  Rosa  Valdés,  la  tía  del 
marqués  de  San  Claudio.  ¡Y  eso  no  se  olvida! 
¡Vaya,  que  sea!  (A  Clotilde.)  Baila  tú  conmi- 
go, chiquilla. 
¡Ole  ahí  las  mujeres! 
¡Vamos  a  ver  eso! 

¡Bravo!  ¡Ole!  (María  Rosa  baila  con  Clotilde, 
coreada  por  oles  y   bravos  de   los  presentes. 
Cualquiera  de  ellos  toca  la  guitarra.) 
(Cantando.) 

"La  novia  de  Reverte,  ¡y  ole!, 

tiene  un  pañuelo, 

tiene  un  pañuelo, 

con  cuatro  picadores, 

con  cuatro  picadores, 

con  cuatro  picadores,  ¡y  ole!,     - 

Reverte  en  medio." 

¡Ole!   ¡Bravo!   (Aplausos.) 

"Arenal  de  Sevilla,  ¡y  ole!. 
Torre  del  Oro. 
Torre  del  Oro, 
donde  las  sevillanas, 
donde  las  sevillanas, 
donde  las  sevillanas,  ¡y  ole!, 
iuegan  al  corro." 
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TODOS.    ¡Ole,  ole! 

SEÑO.       jLos  pinreles  de  oro! 

DESGR.     ¡Zoy  felí,  zoy  felí! 

M.  ROS.  Ahora,  yo  les  suplico  a  ustedes  que  no  me  pi- 
dan más.  ¡Se  acabó  (1)  (Todos  la  rodean,  fe- 
licitándola.) 

JAVIER.    (A  Lolilla.)  ¿Te  ha  gustao,  chiquilla? 

LOLI.        ¡Gracias  a  Dios,  hombre! 

JAVIER.    ¿De  qué? 

LOLI.  Porque  ya  era  hora  de  que  me  dirigieras  la 
palabra.  Gracias  por  el  honor. 

JAVIER.    ¡Vamos!  Hoy  estás  imposible. 

LOLI.        Lo  habrás  adivinado,  porque  desde  que  llegué  ' 
a  las  tres  de  la  tarde  es  la  primera  vez  que 
te  acercas  a  mí. 

M.  ROS.    (Acercándose  a  ellos.)   ¿Qué  pasa?  ¿Estamos  " 
de  monos? 

JAVIER.  Esta,  que  es  tonta.  (Se  separa  de  ellas.  A  Fe- 
lipe.) ¡Tú!  Guarda  todo  eso  y  a  casa. 

FELI.  En  seguida,  señor  marqués.  (Felipe  hace  mutis 
por  el  foro,  y  vuelve  en  seguida  con  Rafael,  En- 
tre los  dos  guardan  en  las  cestas  lo  que  que- 
daba, y  se  lo  van  llevando  por  el  foro  durante 
la  escena  que  sigue.) 

LOLI.  Soy  muy  desgraciada,  María  Rosa.  Yo  nece- 
sito hablar  contigo. 

M.  ROS.  Y  yo  contigo,  nena.  Luego,  en  la  caseta  del 
Casino.  O  mañana;  pero  no  te  pongas  así.  Creo 
que  no  tienes  motivo. 


(1)  Nota  importante  Las  corrpañías  donde  haya  dificultad 
para  bailar  las  sevillanas,  pueden  prescindir  de  ellas,  enlazando 
el    diálogo   en   la   siguiente   forma: 

SEÑORITO  (saliendo). — ¿Quién  habla  de  marcharse,  con  lo  tem- 
prano que  es?  ¡Y  ahora,  que  quedamos  aqui  los  justos,  los  ca- 
bales, na  más! 

JAVIER.— ¿Te   ha   gustado,   chiquilla? 

LOLILLA.- — ¡Gracias   a   Dios,   hombre! 

JAVIER.— ¿De  qué? 

LOLILLA. — Porque  ya  era  hora  de  que  me  dirigieras  la  palabra, 
lítcétera. 
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LOLI. 

M.ROS. 


FELISA. 

MAUR. 

FELISA. 

LOLL 

MAUR. 

BROD. 

BARQ. 

FELÍSA. 

BROD. 

FELíSA. 

BROD. 

BARQ. 

BROD. 

BARQ. 

BROD. 

BARO. 

MAUR. 

SEÑO. 

MAUR. 
DESGR. 
ROSAR. 
FELISA. 
M.  ROS. 

jAVÍER. 

M.  ROS. 
TODOS. 
JOAQ. 


Tú  juzgarás. 

Pues  te  advierto  que  voy  a  ser  un  juez  un  po- 
co duro:  para  él  y  para  ti.  Todo  eso  son  chi- 
quilladas. (Se  oyen  dos  golpes  de  un  reloj,  que 
se  supone  en  la  habitación  contigua.) 
¿Qué  hora  ha  dado,  Mauricio? 
Las  ocho  y  media,  Felisa. 
Vamonos.  ¡Anda,  niña! 

Te  lo  estoy 'pidiendo  hace  media  hora,  mamá. 
Tenemos  un  sitio  en  el  coche.  Le  llevamos,  mis- 
tar Broders. 

Zenquiú.  Yo  estar  comprometido  con  mi  gran- 
de amigo  Barquito, 
i  Eso,  na  más! 

¡Ah!  Pero  ¿lo  va  a  llevar  a  usted  en  su  auto? 
Yes. 

¡Lo  mata! 
¡No! 

¡Choque  usté  esos  cinco! 
(Estrechándole  la  mano.)  ¡Ole! 
¡Ole! 
¡Ole! 
¡Na  más! 

Te  traslado  la  invitación,  Señorito. 
Gracias,   don  Mauricio.    Yo    me  vuelvo   a  ca- 
ballo. 

Tú,  Desgraciao. 
¡Encantado!  Me  hace  usté  felí. 
Nosotras  también  nos  vamos. 
Hasta  luego,  María  Rosa. 
Adiós.   (A  Lolilla.)   Hasta  luego,  nena.    Y    no 
seas  tonta. 

(A  María  Rosa.)  Tú  y  yo  nos  iremos  también 
en  seguida. 

Cuando  quieras.  Adiós /a  todos. 
Adiós. 

(A  doña  Felisa.)  A  mí  me  llevarán  María  Ro- 
sa y  Javier;  pero  os  acompaño  hasta  el  coche. 
(Vanse  por  el  foro  doña  Felisa,  Lolilla,  Luisa, 
Clotilde,  Rosario,  Javier,  don  Mauricio,  don 
Joaquín  y  el  Desgraciao.   Quedan    en    escena 
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María  Rosa,  el  Señorito,  Barquito  y  míster 
Broders.) 

BROD.  Diga,  Barquito:  ¿por  qué  llaman  a  ése  el  Des- 
graciao,  si  dice  siempre:  "Soy  feliz,  soy  feliz"? 

BARQ.  ¡Hombre,  pues  por  eso!  Como  tiene  ese  estri- 
billo y  además  es  un  gachó  que  todo  le  sale 
bien,  pues  la  gente  ha  dao  en  llamarle  el  Des- 
graciao. 

BROD.     No  comprenda. 

BARQ.  Por  contraposición...,  por  ironía,  vamos.  Es 
como  si  a  usté,  pongo  por  caso,  le  llamaran... 
el  Saleroso,  ¿comprende? 

BROD.     ¿Sí,  verdad?... 

BARQ.       ¡Verdá  que  sí! 

GROD.  Ahora  comprenda  demasiado.  Niño;  ¡en  la  es- 
quina venden  la  tinta! 

BARQ.       ¡Ja,  ia,  ja! 

BROD.      Nos  despedimos  e  vamos. 

BARQ.      Cuando  usté  quiera,  hombre. 

BROD.  Gut  bay,  leydi  Stívenson.  ¿Wil  yu  go  tu  di 
dans  in  di  cercl  tu  nait? 

M.  ROS.    Yes;  Hae  chai  goeu,  certenley. 

BROD.      Hantil  tu  nait. 

BARQ.       Hasta  luego,  señora. 

SEÑO.       Buenas  noches,  María  Rosa. 

M.  ROS.  Adiós.  (Los  tres  se  han  despedido,  besando  la 
mano  de  María  Rosa,  y  hacen  mutis  por  el  fo- 
ro. Ella  queda  un  momento  sola  en  escena,  se 
sienta  indolente  miente  en  el  sofá,  una  de  sus 
manos  tropieza  con  la  guitarra,  la  acaricia  y  la 
coge,  y,  cuando  se  dispone  a  tocar,  vuelve  el 
Señorito.) 

SEÑO.       (Acercándose  mucho  a  ella.)  María  Rosa. 

M.  ROS.    ¡Ay!...  ¡jesús,  qué  demonio  de  hombre! 

SEÑO.       No  se  asuste  usté,  que  soy  yo. 

M.  ROS.  (Riendo.)  Ya  lo  veo,  ya.  No  pensaba  que  hubie- 
ra nadie  detrás  de  mí. 

SEÑO.      Pues  estaba  yo... 

M.  ROS.    ¡Je!  ¿No  se  marchaba  usted? 

SEÑO.  Fui  a  decir  que  me  ensillen  el  caballo;  pero  to- 
davía no  me  voy. 
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M.ROS.    ¿Y  Javier? 

SEiÑíO.  ¡Qué  sé  yo!  Despidiendo  a  los  que  se  marchan, 
digo  yo  que  estará.  ¡Qué  esaborición  de  gen- 
te! ¡Irse  tan  temprano,  con  Ío  agradable  que 
está  esto!  Muchísimo  mejor  lo  hubieran  pa- 
sao  tos  quedándose  aquí  que  en  la  buñolada 
ésa. 

M.ROS.    ¿Usted  cree...? 

SEÑO.      Y  usté  también. 

M.  ROS.    Es  posible. 

SEÑO.  ¡Claro,  señor!  Como  que  es  usté  persona  de 
buen  gusto.  En  eso  se  parece  usté  a  mí.  Yo 
tengo  fama  de  ser  el  hombre  de  mejor  gusto 
que  se  pasea  por  Sevilla. 

M.ROS.    (Divertidísima.)  ¡Ja,  ja!  Le  felicito. 

SEÑO.      ¿Por  encontrarme  aquí  a  solas  con  usté? 

M.  ROS.    Por  eso  del  buen  gusto. 

SEÑO.  Figúrese  si  será  chipén,  que  me  parece  usté  la 
mujer  más  bonita  del  mundo. 

M.ROS.    Muy  amable... 

SEÑO.  Justicia  y  sinceridá  a  secas,  na  más.  Cuando 
oiga  usté  decir:  el  Señorito  es  un  mal  torero, 
un  cobardón,  un  antipático...,  diga  usté  que 
pué  que  sea  verdá;  pero  si  oye  usté  decir  que 
el  Señorito  es  un  hipócrita,  diga  usté  que  es 
mentira...  ¡Josú  y  qué  bonita  es  usté,  María 
Rosa! 

M.ROS.    ¡Ja,  ja,  ja! 

SEÑO.      ¿Se  ríe  usté  de  mí? 

M.  ROS.    Me  hace  gracia  lo  que  usted  dice. 

SEÑO.      ¿De  verdad  le  hago  yo  gracia? 

M.ROS.    ¿Cómo  no? 

SEÑO.  ¿Es  cierto  eso,  María  Rosa?  (Le  coge  una 
mano.) 

M.ROS.    (Seria.)  ¡Chst!  Las  manitas,  quietas. 

SEÑO.  No  se  enfade  usté,  reina  del  mundo.  Antes  lle- 
gué hasta  besar  esa  mano,  y  no  dijo  usté  na. 

M.ROS.    Antes...  era  para  despedirse. 

SEÑO.  No,  señora;  que  me  despedí  sólo  para  besarla. 
Prueba  de  ello  es  que  he  vuelto. 

M.  ROS.    Su  caballo  ya  debe  estar  preparado,  ¿no? 
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SEÑO. 
M.  ROS. 
SEÑO. 


M.  ROS. 
SEÑO. 


M.  ROS. 
SEÑO. 


M.  ROS. 

JAVIER. 

SEÑO. 

JAVIER. 

SEÑO. 

JAVIER. 


SEÑO. 

ÍAVIER. 

SEÑO. 


JAVIER. 
SEÑO. 


Parece  mentira  que  sea  usté  tan  dura  conmigo. 
Parece  mentira...  ¿por  qué? 
Por  nada  que  la  ofenda,  señora  ..,  que  no  es 
pa  tanto.  Quise  decir  que  usté  y  yo  no  somos 
dos  desconocidos,  me  parece  a  mí.  Nos  han 
presentao  hace  quince  días;  pero  usté,  con  la 
afición  que  parece  haber  guardao  siempre  por 
las  cosas  de  su  tierra,  debía  saber  ya  quien 
yo  era.  Lo  que  quizá  ignore  y  yo  quiero  de- 
cirle es  que,  además  de  un  torero  medianejo, 
que  ha  tenío  bastante  suerte,  soy  una  perso- 
na decente...,  un  caballero,  vamos. 
Mejor  para  usted. 

¡Y  es  verdá;  eso  nunca  estorba!  En  cuanto  a 
usté...,   también  sabía  yo  quién  era  antes  de 
que  llegase. 
Vayase,  se  lo  ruego. 

No  se  ponga  usté  así,  señora,  que  ya  me  voy. 
Todo  ha  sido  pa  probar  a  usté...  que  no  so- 
mos dos  desconocidos.  (Llega  Javier  por  el 
foro.) 

De  todos  modos  le  agradeceré  que  se  marche. 
¡Luis! 

¿Qué  pasa,  hombre? 
Te  están  pidiendo  que  te  vayas. 
Pero  yo  aguardaba,  para  obedecer,  a  que  el 
dueño  de  esta  casa  me  repitiese  la  orden. 
Tan  dueña  cerno  yo  de  esta  casa  es  quien  te 
la  ha  dado;  pero  como,  siendo  una  mujer,  no 
bastan,  por  lo  visto,   sus  palabras,   aquí  está 
el  hombre  de  la  casa  para  obligar  a  obedecer 
lo  que  ella  mande. 
Estás  tú  muy  nervioso... 
Eso  es  cuenta  mía. 

Y  mía.  Tanto,  que  tendré  que  esperar  a  que  te 
tranquilices  y  a  que  no  estés  en  tu  casa  para 
pedirte  una  explicación  por  haberme  echao  de 
ella. 

No  tengo  nada  que  explicar. 
Eso...   ya   lo  veremos.   Buenas   noches.    (Mutis 
foro.  Quedan  solos  María  Rosa  y  Javier.) 
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JAVIER.    ¡Majadero! 

M.  ROS.  Has  hecho  mal  én  ponerte  en  esa  actitud.  No 
había  motivo  para  tanto. 

JAVIER.    Pero  ¿qué  te  ha  dicho? 

M.  ROS.  ¡Qué  sé  yo!...  Nada;  cuatro  pamplinas.  A  la 
cuenta,  se  ha  bebido  unas  copas  de  más,  y  he 
tenido  que  pararle  los  pies...  y  las  manos.  El 
que  estuviera  hoy  un  poco  bebido  lo  disculpa 
todo. 

JAVIER.  No  es  causa  suficiente  para  que  se  haya  atre- 
vido a... 

M.  ROS.    Puede  haber  otra... 

JAVIER.    ¿Cuál? 

M.  ROS.    Algo  muy  triste:  la  farsa  que  yo  tengo... 

JAVIER.    ¿Por  culpas  que  no  has  cometido? 

M.  ROS.    ¿Tú  qué  sabes,  niño? 

JAVIER.  Si  no  tuviera  la  segundad,  ni  estarías  en  mi 
casa  ni  te  respetaría  yo  como  te  respeto.  Siem- 
pre tuve  la  misma  creencia,  que  se  convirtió  en 
.  certidumbre  al  conocerte:  la  hermana  de  la 
santa  que  fué  mi  madre  no  podía  ser  lo  que 
decían  de  ti.  Si  lo  hubieras  sido,  no  habrías 
vuelto  nunca  a  mi  casa. 

¡Es  verdad!  Y  tú  no  sabes,   chiquillo,  lo  que 
te  agradezco  yo  esas  palabras.  Me  consuelan 
de  muchas  amarguras...  ¡Dios  te  las  pague! 
Es  que  te  quiero  mucho,  María  Rosa. 
Ya  lo  sé,  Javier.  Yo  a  ti  también... 
La  única  falta  de  amor  que  pudo  haber  en  tu 
vida  la  reparó  el  hombre  con  quien  te  fuiste, 
casándose  contigo.    Después    de    esa    boda..., 
¿qué  motivos  tenían  para  denigrarte? 
El  hombre  que  fué  mi  marido  era  un  caballe- 
ro que  me  respetó  siempre  y  procuró  hacerme 
feliz.   Pero    necesito   que   tú   sepas   una   cosa: 
aquel  hombre  no  tuvo  que  reparar  falta   nin- 
guna; yo  no  fui  suya  hasta  que  nos  casamos, 
tres  meses  después  de  nuestra  fuga  de  Sevilla. 
(Pausa.)   Te  asombra,   ¿verdad? 

JAVIER.    Sí,  te  lo  confieso... 


Al  ROS. 


JAVIER.. 
M.  ROS. 
JAVIER. 


M.  ROS. 
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M.  ROS. 

JAVIER. 
M  ROS. 

JAVIER. 
M.  ROS. 
JAVIER. 
M.  ROS. 
JAVIER. 


M.  ROS. 
JAVIER. 


M.  ROS. 
JAVIER. 

M.  ROS. 

JAVIER. 
M.  ROS. 
JAVIER. 

M  ROS. 

JAVIER. 
M.  ROS. 
JAVIER. 
M.  ROS. 
JAVIER; 
M.  ROS. 


Por  eso,  quizá,  se  decidió  a  casarse...  Pero  no 
creas  que  mi  resistencia  fué  por  calculo. 
Por  virtud. 

No  quiero  engañarte.  Mi  resistencia    no    tuvo 
ningún  mérijo,  porque...  no  le  quería. 
¿No  le  querías?... 
No.  Siempre  supe  respetarle;  pero... 
Eso  es  más  extraño  aún... 
¿Por  qué? 

No  comprendo  cómo,  no  estando  enamorada, 
te  fuiste  con  él,  abandonando  tu  tierra  y  a  los 
tuyos.  (Pausa.  María  Rosa  se  arrepiente  de  sus 
últimas  palabras.)  ¿Por  qué  te  fuiste,  María 
Rosa? 

(Turbada.)  No  sé... 

Óyeme...,  voy  a  hacerte  una  pregunta.  Perdó- 
name si  es  indiscreta,  y  no  me  contestes  si  te 
violenta... 
Di  me. 

(Con  delicadeza.)  ¿Es  cierto  que  te  fuiste  de 
Sevilla  por...  huir  de  un  amor? 
(Mirándole  fijamente  y  decidida  a  afrontar  la 
situación.)  ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 
¿Luego  es  verdad? 
Sí. 

Oí  que  te  lo  decía  tío  Joaquín,  el  día  que  lle- 
gaste. 

¿Sabes  también  quién  era  el  hombre  del  que 
huía? 
No. 

¿De  verdad? 
Te  lo  juro.  ¿Quién  era? 
Un  hombre...  casado. 
¿Murió? 

(Turbada.)  No  sé...  No  debes  conocerle.  Te 
suplico  que  no  me  preguntes  más.  Me  olvidó  en 
seguida,  y  yo  también  a  él.  De  aquel  amor  no 
quedó  más  que  mi  fuga,  mi  matrimonio  con  un 
extranjero,  y  como  castigo  para  mí,  la  maledi- 
cencia de  la  gente,  que,  precisamente  por  eso, 
no  lo  supo  nunca,  que  hablaba...  por  hablar, 
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sin  fundamento,  coma  casi  siempi'e,  buscando 
en  mí  un  sujeto  propicio  para  sus  murmura- 
ciones... No  me  preguntes  más.  Vamonos,  que 
tenemos  que  vestirnos  para  la  buñolada.  De- 
ben ser  cerca  de  las  nueve. 
(Sin  moverse,  consultando  su  reloj  de  pulsera.) 
Las  ocho  y  media. 
Atrasas. 

No.  (El  reloj  da  los  tres  cuartos  de  las  ocho.) 
¿Ves?  Las  nueve  menos  cuarto. 
Espera   un   poco,   mujer...    ¡Estamos   tan   bien 
aquí! 

Eso  es  verdad. 

Y  que  a  Sevilla  tardamos  menos  de  diez  mi- 
nutos... 

¿Tu  tío  Joaquín  no  iba  a  volver  con  nosotros? 
Eso  dijo,  pero  se  ha  marchado  en  otro  auto  no 
sé  con  quién.  Nos  han  dejado  solitos... 
Casi  me  alegro.  Aprovecharé  la  ocasión  para 
reñirte.  Tu  novia  está  muy  enfadada  contigo. 
Ya  que  estamos   de  confidencias,   te  diré  una 
cosa  en  secreto:  mi  novia  es  tonta,  ¿sabes? 
(Con  ligero  reproche.)   ¡Javier...! 
Tonta,  la  pobrecita.  Yo  la  quiero  mucho,  pero, 
tengo  que  reconocerlo.  Empiezo  a  pensar  si  esa 
mujer  sabrá  hacerme  feliz. 
¿Empiezas   a   pensarlo   ocho   días  antes   de   la 
boda? 

¡Aún  no  es  tarde! 

Eso  no  es  más  que  pereza  de  casarte,  de  aban- 
donar tu  vida  de  soltero... 
¡Por  Dios!  Si  no  hay  muchacho  más  formal  que 
yo.  Y  tampoco  he  tenido  mérito,  te  lo  aseguro. 
Es  que  nunca  he  podido  entregarme  a  una  mu- 
jer sin  quererla  de  veras. 
Según  eso,  ¿no  has  tenido  muchos  amoríos? 
Uno,  que  sólo  dejó  en  mi  espíritu  un  amargo 
sabor  de  hastío. 
(Con  curiosidad.)   ¿Y  amores? 
¿Amores?...   (Después  de  pensarlo  un  momen- 
to.)  Uno  también. 


4S 


JUAN  IGNACI©  LUCA  »E  TINA 


M.  ROS.    Tu  novia,  claro. 

JAViER.    ¡Claro,   sil...    También..., 

M.  ROS.    ¡Ah!  ¿Hubo  otra? 

JAVIER.    Otra,  sí.  Te  vas  a  reír... 

M.  ROS.    ¿Por  qué? 

JAVIER.    Es  que  hace  mucho  tiempo. 

M.ROS.    ¿Cuánto? 

JAVIER.    Catorce   años...,   quince;    no   sé...    Tendría   y©    ; 
diez  años. 

M.ROS.    ¡ja,  ja,  ja! 

JAViER.    ¿No  te  dije  que  te  ibas  a  reír? 

M.  ROS.    ¿Quién   no  se   ríe,   hombre? 

jAyiER.    Bueno;  te  he  dicho  un  amor,  y  quizá  se  parezca 
'  más  a  un  amorío. 

M.ROS.    (Burlona.)   ¡Qué  precoz! 

JAVIER.    Tampoco  un  amorío.  Fué...  no  sé  cómo  expli- 
cártelo...,  como   un   presentimienro,   como   una 
iniciación...   Todos  los  niños  la  han  sentido  a 
esa  edad,  pero  en  mí   revistió  caracteres  más    i 
graves.  Perduró  el  recuerdo  en  mi  almia  duran-    \ 
te  mucho  tiempo,  porque  no  fué  un  sentimien- 
to  que   durara   más   o   menos,   sino   algo   más 
fuerte,  más  hondo...  Verás:  yo  no  sé  si  enton-    j 
ees  sentí  todo  lo  que  voy  a  decirte  o  si  es  que    1 
luego,  al  recordarlo  ya  de  hombre,  lo  ha  trans- 
formado mi  imaginación  en  algo  muy  distinto 
que  un  niño  no  puede  sentir...  j 

M.ROS.    Pero   que  presentiste   entonces.  | 

JAVIER.    ¿Cómo   lo  sabes?  ^ 

M.ROS.    ¡Hombre,  porque  lo  acabas  de  decir! 

JAVIER.  Es  verdad.  Y  así  fué,  en  efecto.  No  sé  por  qué 
lo  he  recordado  ahora...  Quizá  por  el  sitio,  que 
era  parecido  a  éste...  (En  voz  muy-  baja,  con- 
fidencial, casi  al  oída  de  ella.)  En  un  campo, 
donde  yo  iba  muy  a  menudo,  cerca  de  un  case- 
río tan" blanco  como  éste...,  estaba  yo  jugando 
con  otros  chicos,  cuando  tropecé  con  una  pie- 
dra, y  caí  de  bruces  frente  a  una  puerta  gran- 
de..., que  daba  a  una  sala  baja..  ,  tan  blanca 
como  ésta.  Mi  frente  comenzó  a  sangrar...  Me 
asusté.  Y,   entonces,   una   mujer,   a"  quien   por 
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aquel  tiempo  veía  mucho,  se  asustó  tanto  com« 
yo  y  dio  un  grito...  un  grito,  que  recuerdo  aho- 
ra como  si  io  estuviera  oyendo.  A  mí  no  me 
doh'a  apenas  el  rasguño;  pero,  con  el  propó- 
sito de  que  me  mimaran,  seguí  llorando.  Y  la 
mujercita  aquélla...,  cuya  cara  no  puedo  re-^ 
cordar  porque  dejé  de  verla  al  poco  tiempo, 
pero  que,  sin  duda,  era  muy  joven  y  muy  linda, 
me  hizo  entrar  aquí...,  porque  era  aquí...,  y  en 
un  mueble  como  este  en  que  estamos  ahora...,  en 
éste...  me  tomió  en  sus  brazos,  restañó  mi  san- 
gre..., me  acarició,  me  dio  muchas  besos,  y  yo 
me  dormí  en  su  regazo.  Aquel  sueño  fué  qui- 
zá el  más  dulce  de  mi  vida.  Cuando  desperté 
estaba  ya  en  mi  cama  y  tenía  atado  sobre  la 
frente  un  pañuelo  suyo,  que  me  arranqué  y 
besé  con  emoción  difícil  de  explicar.  Aquel  pa- 
ñuelo tenía  un  perfume  inconfundible  hoy  para 
mí...  (María  Rosa  se  levanta  y  se  aleja  un  po- 
co de  Javier.)  ¿Qué  te  pasa? 

M.  ROS.    Nada.  (Pequeña  pausa.)  Te  advierto  una  cosa... 

JAVIER.    ¿Qué? 

M.  ROS.    Te  advierto  que  aquella  mujer  no  era  yo. 

JAVIER.    ¿No  eras  tú?  ¿De  veras? 

Al  ROS.    Sí.    . 

JAVIER.  (Casi  para  sí.)  ¡Lástima...!  (Se  consame  y 
apaga  la  vela  de  ano  de  los  farolillos  que  cual- 
gan  del  techo.) 

hX.  ROS.    Apda,  vamonos;  no  seas  niño. 

JAVIER.    Me   da   pereza   moverme. 

M.  ROS.    A   mí   también   marcharme,   hijo;   pero   no   hay 

más  remedio  que  desecharla.  La  pereza  es  una 

mala  inclinación. 
JAVIER.    Yo  me  dejo  llevar  siempre  de  mis  inclinaciones. 

Y  no  me  ha  ido  mal,  ni  he  sido  tan  perverso. 
M.  ROS.    Porque  tus  inclinaciones  eran  buenas.   Eso  no 

tiene  mérito.  Hemos  quedado  antes  en  que  la 

virtud   consiste   en    tener   malas   tentaciones    y 

saber  rechazarlas. 
JAVIER.    Como  hiciste  tú... 
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M.  ROS.  Ahora  no  pensaba  en  mí...;  bueno,  no  pensaba 
en  entonces. 

JAVIER.  ¿Pensabas...  en  ahora?  (Se  apaga  otro  faro- 
lillo.) 

M.  ROS.  Pensaba...  pensaba  en  que  llevamos  aquí  char- 
lando la  mar  de  tiempo;  tanto,  que,  mira,  han 
empezado  a  apagarse  los  farolillos. 

JAVIER.  Los  pobres  tienen  su  vida  fija,  como  las  perso- 
nas. En  todos  nació  la  luz  a  un  mismo  tiempo, 
y,  sin  embargo,  en  unos  vive  más  que  en  otros. 
¿No  te  recuerda  eso  la  paradoja  de  las  edades? 
Sucede  que  personas  que  nacieron  antes  que 
otras  se  mueren  después.  Y  es  que  la  juventud 
no  depende  del  tiempo  que  se  lleva  viviendo, 
sino  de  otras  cosas. 

M.  ROS.  ¿Qué  tiene  que  ver?  De  los  farolillos  que  aún 
quedan  encendidos,  ése  es  el  que  tiene  más  luz. 
Lógicamente  hay  que  suponer  que  será  el  últi- 
mo en  apagarse. 

lAVIER.    O  no.  ¿Por  qué? 

M.  ROS.  ¡Hombre,  hay  que  suponerlo,  lógicamente!  Pues 
es  más  joven  que  los  otros,  porque  ahora  mis- 
mo tiene  más  vida.  Y,  sin  embar20,  es  el  má-s 
viejo,  porque  habrá  durado  más  tiempo.  (Se 
apaga  el  farol  a  que  se  refiere.) 

jAyiER.    ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Por  el  suelo  tu  teoría! 

M.  ROS.    ¡Se  apagó!  ¡Qué  desencanto! 

JAVIER.    Ahora  vamos  a  apostar  cuál  de  los  que  aún 
quedan  durará  más. 
Ahora  vamos  a  irnos,  ¿sabes? 


M.  ROS. 
JAVIER, 

M.  ROS. 


¿Tanto  miedo  te  da  la  oscuridad? 

Si  acaso  a  ti,  que  eres  un  chiquillo.  (Se  sienta^ 

nuevamente  cerca  de  él.) 

JAVIER.    Mujer,  ¡qué  prisas!  Con  lo  agradable  que  está' 
esto...  Si  quieres,  le  digo  a  la  mujer  del  ape-^ 
rador  que  nos  haga  una  comida  cualquiera  y 
cenamos  aquí  mismo.  Verás  qué  rica. 
¿La  mujer  del  aperador? 

La  comida.  ¿Quieres?   (Ella  no  contesta.  Cs^ 
giéndole  una  mano.)  Di...  ¿Quieres? 

M.  ROS.    ¡Qué  empeño! 


M.  ROS. 
JAVIER. 
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(Bromeando.)  ¡je!  ¿Temes  que  te  haga  daño? 
¡Vuelta  coii  el  temor!  Pues  mira,  quizá;  ¡estos 
guisotes  de  campo!  Se  empiezan  a  comer  con 
ilusión,  y  luego,  ¿quién  sabe?  A  lo  peor  resul- 
tan demasiado  amargos... 
No  te  apures.  Le  diremos  a  la  seña  Frasquita, 
que  es  muy  buena  cocinera,  que  para  final  nos 
haga  un  postre  muy  dulce. 
¿Muy...  dulce? 

Sí.  ¿No  me  dijiste  antes  que  te  daba  pereza 
marcharte? 

También  te  dije  que  la  pereza  es  m.ala  conse- 
jera. 

Me  dijiste  que  era  una  mala  inclinación. 
Las  dos  cosas.   (Pausa.) 
María  Rosa... 
¿Qué  quieres? 

¿Por  qué  cuando  llegaste  no  quisiste  venir  a 
mi  casa? 

No  sé.  Por  no  quitarte  tu  libertad. 
¡Qué  tontería! 
Gracias. 

Es  justicia.  (Pausa  larga.) 
Hace  calor... 

¿Tú  crees?  (Los  dos  permanecen  indolentemen- 
te sentados  en  el  sofá.  Se  apaga  el  penúltimo 
farolillo.) 

(Apartándose  de  él  violentamente.)  ¡jesús!... 
¿Por  qué  huyes  de  mí  ahora? 
Tienes  razón...  Soy  tonta...  Perdóname...  No 
sé  lo  que  hago.  (Vuelve  a  sentarse  cerca  'de  él.) 
¿Vas  a  decirle  a  la  mujer  del  aperador  que  nos 
prepare  esa  cena? 

JAVIER.  (Sin  moverse.)  Ahora.  Conñesa  que  estamos 
aquí  bastante  bien. 

M.  ROS.     No  te  lo  niego... 

jAVíER.,  ¡Qué  bien  huele  el  campo!  Me  parece  sentir  de 
nuevo,  como  cuando  era  niño,  aquel  perfume 
irxonfiindible  del  pañuelo  que  se  tiñé  en  mi 
sangre. 

M.  ROS.     ¿Aqiic^  perfume?... 
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JAVIER.  No  sé...  Quizá  otro  muy  parecido.,.,  es  igual. 
¿Qué  más  da?  (Se  apaga  el  ultimo  farolillo. 
Queda  el  teatro  completamente  a  oscuras — es- 
cenario y  sala — .  Cuando  se  enciende,  a  los  po- 
cos segundos,  la  luz  de  la  sala,  ya  está  caído 
el  telón.) 


ACTO  TERCERO 

Un  aaloncito  en  el  hotel  donde  se  hospeda  María  Rosa.  Puerta  de 
entrada  al  foro,  otra  más  pequeña  en  el  lateral  derecha,  y  en  el 
de  la  izquierda,  un  balcón.  Media  la  tarde.  María  Rosa,  sola  en 
escena,  está  medio  echada  en  un  diván,  ensimismada  en  sus  pen- 
samientos. Lleva  un  traje  sencillo  de  casa.  En  la  puerta  del  foro 
suenan  dos  discretos  golpes,  que  ella  no  oye.  Pausa.  Vuelven  a 
llamar. 


M.  ROS.     Adelante.  (Sale  un  botones  con  una  carta.) 

BOTO.     ¿Señora? 

M.  ROS.    ¿Qué  hay? 

BOTO.  Esta  carta.  La  acaban  de  traer.  (María  Rosa  la 
coge,  la  abre  y  la  lee.  Es  una  sencilla  cartulina 
de  pocas  lineas  escritas.)  ¿Quiere  algo  la'  se- 
ñora? 

M.  ROS.  Sí,  hágame  el  favor...  Diga  usted  en  el  "comp- 
toir"  que  dentro  de  un  rato  llegará  preguntan- 
do por  mí  una  señora.  Que  me  telefoneen  desde 
abajo  en  cuanto  llegue,  y  la  hagan  subir  direc- 
tamente, sin  detenerla. 

BOTO.  Está  muy  bien.  (Mutis.  María  Rosa  relee  la  car- 
ta dos  veces  con  interés.  Pausa.  Por  el  foro 
sale  Javier,  a  quien  ella  no  siente  entrar;  deja 
el  sombrero  en  un  mueble,  se  acerca  a  ella  des- 
pacio y  le  tapa  los  ojos  con  las  manos.  María 
Rosa,  separando  con  sus  manos  ias  de  Javier, 
las  deja  caer  lánguidamente  sobre  sus  hom- 
bros, sin  soltarías,  y  le  mira  con  la  cabeza  bo- 
ca arriba.) 

É 
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¡Loco!...   ¡Más  que  loco!... 
I  ja,  ja,  ja!  ¿A  que  no  me  esperabag? 
Ahora  no,  te  lo  confieso. 
Hacías  mal. 

Ya  lo  sé.  Tratándose  de  ti,  debía  estar  prepa- 
rada siempre  a  tus  ímpetus,  a  tus  impruden- 
cias, a  tus  locuras, 
¿Te  pesan? 

No  sé...,  no  sé  nada...,  no  quiero  pensar. 
Yo,  sí;  para  recrearme  en  el  pensamiento  de 
que  soy  el  hombre  más  feliz  de  la  tierra.  Apar- 
te de  que  no  es  locura  el  que  yo,  tu  sobrino, 
venga  a  verte  a  tu  gabinetito  de]  hotel,  como 
hice  otras  muchas  veces,  desde  que  llegaste. 
¿Tiene  algo  de  particular? 

M.  ROS.  No;  pero  hoy,  precisamente  hoy,  puede  ser  vio- 
lento y  desagradable.  Espero  una  visita...  Mi- 
ra. (María  Rosa  entrega  a  Javier  la  cartulina 
_    ,   que  tenía  en  la  mano.) 

(Después  de  leer  la  cartulina,  que  devuelve  a 
María  Rosa.)  ¡Doña  Felisa!  ¿Qué  pretende? 
Ya  te  lo  puedes  imaginar...:  hablarme  de  ti..., 
de  ella...  ¡A  mi!  (Pequeña  pausa.)  Ven  acá, 
dime...  ¿Dónde  has  estado?  ¿Qué  piensa  la 
gente  de  la  ruptura  de  tu  boda?  ¿Te  han  dicho 
algo?  ¿Almorzaste,  al  fin,  en  el  Círculo? 

JAVIER.  De  allí  vengo.  A  nadie  extrañó  mi  retraimiento 
de  estos  días.  Era  natural  que  procurase  evitar 
comentarios.  Hoy,  ni  una  pregunta,  ni  una 
alusión  maliciosa.  Al  fin,  lleno  2e  curiosidad, 
cogí  de  un  brazo  al  amigo  que  tenía  más  cerca 
y  me  lo  llevé  a  un  rincón... 

M.  ROS.     ¿Y...? 

JAVIER.  ¿Sabes  lo  que  piensan...,  lo  que  creen?  Que  yo 
tenía  un  enredo  antiguo...,  que  tengo  un  hijo 
con  una  mujer  cualquiera...  y  que,  al  enterarse 
los  padres  de  LoHlla,  le  han  obligado  a  romper 
conmigo.  De  ti,  ya  te  lo  dije,  nadie  sospecha 
nada.  " 

M.  ROS.  (Con  sonrisa  desdeñosa.)  ¡Idiotas!...  Ni  pen- 
sando mal  aciertan  nunca...   No  saben  de«ha- 
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cer  una  reputación  más  que  calumniando.  Nada 
es  según  ies  parece.  Cuando  la  verdad  revela 
una  virtud,  aun  siendo  ésta  palmaria  y  ciara,  se 
comprende  que  no  quieran  dar  con  ella.  Lo  ex- 
traño es  que  no  den  con  la  verdad  cuando  la 
verdad  es  un  crimen. 

JAVIER.    ¿Un  crimen,  María  Rosa?...  ¿Qué  dices? 

M,  ROS.  Busca  otra  palabra  más  suave;  yo  no  la  en- 
cuentro. Por  nuestro  parentesco,  por  nuestras 
circunstancias,  por  todo  lo  que  pensemos,  cuan- 
do queramos  detenernos  a  pensar...,  no  es  más 
que  eso...,  eso  que  te  he  dicho  y  algo  más; 
algo  que  me  avergüenza  y  me  atrae,  la  desdicha 
mayor  y  la  felicidad  más  grande,  el  fracaso  de 
mi  virtud  y  el  triunfo  de  mi  vida.  ¡Un  crimen,  sí; 
pero  sin  el  cual  yo  no  podría  vivir,  aun  a  con- 
ciencia de  que  lo  es,  aun  sabiendo  que  fatalmen- 
te dejarás  de  quererme,  aun  con  la  seguridad 
que  tengo  ahora  de  que  no  tardará  en_  llegar  la 
vejez,  toda  llena  de  remordimientos!  Por  eso  no 
quiero  pensar...  Por  eso  te  adoro...  y  te  te- 
mo..., ¡y  la  odio!  No,  odiarla^  no;  quererte  a 
ti  nada  más;  pero  necesito  que  me  mientas,  que 
me  digas  que  me  querrás  siempre,  aunque  no 
sea  verdad;  que  nuestro  amor  será  capaz  de 
detener  al  tiempo  y  a  la  muerte... 

JAVIER.  ¿Pero  no  ves  lo  que  te  quiero,  cuando  por  ti 
voy  a  dejarlo  todo:  mi  tierra,  mis  costumbres, 
mis  negocios,  para  gozar  tranquilo  de  tu  cari- 
ño? (Si  lo  estoy  deseando  ya!  Y  tú  lo  necesi- 
tas, pobre  mía...  ¡Vamonos  cuanto  antes! 

M.  ROS.  Sí,  pero  no  juntos.  Aunque  sea  inevitable  que 
algún  día  se  entere  la  gente,  que  empiecen  a 
sospechar  lo  más  tarde  posible. 

JAVIER.  No  sospecharán  nunca.  Tú,  de  todos  modos, 
ibas  a -marcharte.  En  cuanto  a  mí,  es  natural 
que,  después  del  escándalo  de  la  ruptura  de  mi 
boda,  desee  hacer  un  largo  viaje  por  el  ex-^ 
tranjero. 

M.  ROS.     ¿Y  cuando  vean  que  no  vuelves? 
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JAVIER.  ¡Bah!  Además,  que  la  verdad,  nuestra  verdad, 
es  tan... 

M.  ROS.    Tan  absurda,  tan  monstruosa,  ¿no  es  eso? 

JAVIER.  (Con  pena.)  No  hables  así.  Quiero  verte  tran- 
quila, feliz,  sin  pensar  más  que  en  nuestro  amor, 
como  en  aquella  noche  del  cortijo,  cuando  la 
delicia  del  ambiente,  la  soledad  y  el  olor  del 
campo  fueron  cómplices  de  nuestro  cariño. 

M.  ROS.  ¿Cómplices?  (Suena  el  timbre  del  teléfono.) 
i  Felisa!  Vete. 

JAVIER.    Acaso    no    sea,    mujer.    Pregunta. 

M.  ROS.  (Al  teléfono.)  ¿Quién  es?...  Sí,  muy  bien... 
Gracias. 

JAVIER.    ¿Es  ella? 

M.  ROS.  Sí,  vete  ya.  Me  molestaría  mucho  que  te  encon- 
trase aquí. 

JAVIER.  Y  a  mí,  figúrate.  Adiós.  (Javier  abre  la  puerta 
del  foro,  hace  mutis  y  vuelve  inmediatamente.) 

JAVIEí^.    Ahí  sube...   ¡Qué  violento! 

M.  ROS.     iPor  Dios!... 

JAVIER.    No  quiero  encontrarme  con  ella.  ¿Qué  hago? 

M.  ROS.  Entra  aquí.  Procuraré  que  se  m^arche  cuanto 
antes.  (Le  hace  entrar  por  la  puerta  del  late- 
ral dereclia.  Pausa.  Por  el  foro  sale  doña  Fe- 
lisa.) 

FELISA.    ¡María  Rosa!... 

M.  ROS.     Felisa...  Mujer...  ¿Qué  tal?  (Se  besan.) 

FELISA.  Figúrate  tú  cómo  estaré...,  cómo  estaremos  to- 
dos en  casa.  Una  cosa  tan  incomprensible..., 
tan  inesperada... 

M.  ROS.  Eso  no;  tú  misma  me  dijiste,  hace  días,  que 
Lolilla  estaba  decidida  a   reñir  con  Javier. 

FELISA.  Era  un  decir.  La  verdad  es  que  nunca  sospeché 
que  pudieran  llegar  a  este  extremo.  ¿Tú  qué 
dices? 

M.  ROS.    ¿Qué  quieres  que  diga? 

FELISA.  No  he  venido  a  verte  hasta  ahora  porque...,  te 
lo  confieso...,  me  violentaba  un  poco. 

M.  ROS.     Es  natural. 

FELISA.  Y  como  tú  no  has  querido  dejarte  ver  estos 
días... 
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M.  ROS.  Es  que...  también  a  mí  me  violentaba,  com- 
préndelo. Forzosamente  había  de  molestarme 
mucho  que  mi  sobrino  no  se  haya  portado 
bien...,  la  ruptura  de  esa  boda  pocos  días  an- 
tes de  la  fecha  señalada  para  celebrarse,  cuan- 
do todos  estabais  tan  contentos. 

FELISA.  ¡Ah!  Estaba  segura  de  que  pensabas  así.  Por 
eso  me  he  decidido  a  venir. 

M.  ROS.     ¿Por  eso?...   ¿Por  qué? 

FELISA.  Porque  te  conozco,  María  Rosa,  y  sé  cómo 
eres. 

M  ROS.     ¿Cómo  soy? 

FELISA.  Muy  mteiigente,  muy  comprensiva,  y,  sobre  to- 
do, muy  buena. 

/Yi.  ROS.     (Conmovida.)  Gracias...  por  esa  seguridad. 

FELISA.  No  tienes  por  qué  dármelas.  Lo  creo  sincera- 
mente, como  todo  el  mundo.  Todos  se  arre- 
pienten de  haber  podido  dar  crédito  a  la  leyen- 
da calumniosa  que  se  formó  sobre  tu  vida.  To^ 
dos  reconocen  hoy  tu  virtud,  la  conducta  inta- 
chable que  has  observado  siempre. 

M.  ROS.  ¡Mientras  corría  la  calumunia!  Y  ha  sido  ne- 
cesario que  vuelva  a  Sevilla,  después  de  tantos 
años  de  virtud,  de  conducta  intachable...,  para 
que  empiecen  a  pensar  que  soy  buena...  ahora. 
Es  triste,  Felisa...  ¡Es  muy  triste! 

FELISA.  Mujer,  no  te  pongas  así...,  precisamente  cuand® 
estaba  ensalzándote  como  mereces.  Parece  co- 
mo si  te  molestara  la  opinión  de  ahora. 

M.  ROS.  Me  duele  la  injusticia  de  antes.  Recuerda  el 
recibimiento  que  tú  misma  me  hiciste  en  casa 
de  Javier. 

FELISA.    ¡Mujer!... 

M.  ROS.  Perdóname.  No  te  culpo.  Tu  injusticia  fué.  un 
producto  del  ambiente.  Pero  ¡qué  injusto  fué 
el  mundo  conmigo,  ¡qué  injusto...  siempre! 

FELISA.  Siempre,  no...  Ahora,  no...  ¡Perdónanos  tú  a 
todos! 

M.  ROS.  ¡Qué  tristeza,  Dios  mío,  después  de  tanta  lu- 
cha conmigo  misma  durante  la  vida!  Porque 
yo  era  buena  por  propia  satisfacción...,  para 
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tranquilidad  de  mi  conciencia.  Y  ahora  temo, 
me  lo  estáis  haciendo  creer,  que  también  io  era 
para  que  lo  pensasen  los  demás.  (Con  amargo 
desconsuelo.)  jAh!  ¡Y  los  demás...  no  lo  pen- 
saban!... Dejemos  esto...  Volvamos  al  objeto 
de  tu  visita... 

Yo  quería...  pedirte  un  favor, 
¿Que  sea  yo  quien  intente  arreglar  lo  que  fa- 
talmente había  de  acabarse?  ¿Que  hable  con 
Javier?...  ¿Es  eso? 

No,    precisamente.    Verás    tú:    en    apariencia, 
quien  ha  tenido  la  culpa  ha  sido  ella...,  ella, 
quien  ha  dicho  que  no  quería  casarse,  la  qiie 
ha  provocado  la  ruptura. 
Pero  '¿por  qué? 

Dice  que  tenía  sus  razones,  la  seguridad  de 
que  debía  hacerlo. 

Por  lo  visto  sospecha...  ¿Pero  qué?... 
Yo  creo  que  es  más  que  una  sospecha.  ¿Cóm© 
se  hubiera  decidido  si  no  a  dar  un  paso  a»í? 
Pero  yo  no  he  podido  sacarle  una  palabra,  no 
he  conseguido  que  me  diga  nada.  Ella  té  ha 
querido  siempre  mucho,  María  Rosa;  tiene  una 
gran  confianza  contigo.  Si  el  día  aquel  de  la 
fiesta  en  el  cortijo  hubieras  hablado  con  ella, 
como  me  prometiste,  acaso  no  habría  pasado 
nada.  Fué  una  lástima  que  tu  indisposición  te 
impidiera  ir  después  a  la  buñolada  del  Círculo... 
Es  dscir,  que  quieres  que  sea  ella  con  quien  yo 
hable...  con  ella;  que  sea  yo  quien  le  arranque 
ese  secreto  que  a  ti  no  te  quiere  decir...  Pues 
¡encantada,  mujer!  jNo  faltaba  más!  Cuando  tú 
quieras. 

Muchas  gracias,  Tvlaría  Rosa.  Verás  lo  que  va- 
mos a  hacer.  Matilde  Fonseca  y'su  marido,  que, 
como  sabes,  se  hospedan  en  este  hotel,  dan  esta 
tarde  un  te  a  algunos  amigos. 
Estoy  invitada. 

Nosotros  también.  No  pensábamos  venir,  para 
evitar  comentarios;  pero  ahora  rectifico.  Voy  a 
casa  a  buscar  a  Lolilla,  yo  me  quedo  abajo  e©n 
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los  Fonseca  y,  mientras  tanto,  ella  sube  a  tu 
cuarto.  ¿Quieres? 

M.  ROS.  Muy  bien.  (Suenan  en  la  puerta  del  foro  dos 
discretos  golpes.) 

FELISA.    Llaman... 

M.  ROS.     ¡Qué  fastidio!   ¡Adelante!   fSale  don  Joaquín.) 

JOAQ.        ¡Felisa!  ¿Tú? 

FELISA.    Creo  que  sí  que  soy  yo,  ¿Tan  e:<traño  es  en- 
"  contrarme  aquí? 

JOAQ.  ¡Tanto  como  extraño!...  Pero,  vamos,  no  es 
una  cosa  que  yo  esperara,  como  que  dentro  de 
un  rato  se  haga  de  noche. 

FELISA.    Pudiste  buscar  un  símil  más  amable. 

JOAQ.  Es  que  yo  no  veo  nunca  salir  el  sol,  y,  en  cam- 
bio, le  veo  ponerse.  De  lo  contrario,  te  hubiera 
comparado  con  la  aurora,  no  te  quepa  duda. 
(Da  la  mano  a  los  dos.)  ¿Qué  hay,  chiquilla? 

M.  ROS.     (Encogiéndose  de  hombros.)  Nada. 

JOAQ.        ¿Estorbo? 

FELISA.    De  ningún  modo.  Yo  me  iba. 

JOAQ.       (A  María  Rosa.)  ¿Tú  no  me  contestas? 

M.  ROS.  Hay  preguntas  que  vale  más  dejarlas  sin  con- 
testación. 

JOAQ.       El  caso  e^  que  no  me  contestas.  Bien. 

FELISA.    Hasta  luego,  María  Rosa. 

M.  ROS.  ¿Te  vas"?  Oye:  ¿no  temes  que  Lolilla  se  resista 
a  hablar  conmigo? 

FELISA.    .       .; 

Adiós,  Joaquín. 

JOAQ.        Adiós. 

FELISA.  (A  María  Rosa.)  No  me  acompañes,  mujer. 
Hasta  ahora.  (Doña  Felisa  se  va  por  el  foro. 
María  Rosa  está  violenta,  nerviosa.  Frecuente- 
mente dirige  su  mirada  hacia  la  puerta  lateral 
derecha.  Pequeña  pausa.  Don  Joaquín  se  sien- 
ta; ella,  no.) 

JOAO.       Bueno,  y  tú...  ¿qué  me  cuentas? 

M.  ROS.     Nada,  ya  te  lo  he  dicho. 

JOAQ.        ¡Ah!  ¿Nada? 

M.  ROS.     Nada.  ¿Qué  te  voy  a  contar? 

JOAQ,       ¡Eso,  claro!  Es  tan  monótona  la  vida  en  Sevi- 
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Ha  concluida  la  temporada  de  fiestas...  No  que- 
da ningún  aliciente.  ¿Verdad? 

M.  ROS.     Verdad. 

JOAQ.       Por  eso  quisiera  yo  hacerte  una  preguntita... 

M.  ROS.     ¿Y  es...? 

JOAQ.  ¿Cuándo  te  vas?  (Ella  le  mira^  asombrada.) 
Sí.  ¿Cuándo  te  vas? 

M.  ROS.     No  sé.  Desde  luego,  pronto. 

JOAQ.        Harás  bien. 

M.  ROS.  Creo  recordar  que  en  cierta  ocasión  te  dije 
que  sólo  me  retenía  la  boda  de  Javier.  Y  co- 
mo ya... 

JOAQ.  ¡Claro,  como  ya...!  Sí  lo  recuerdo,  sí,  perfec- 
tamente. Pero  aún...  ¿quién  sabe? 

M.  ROS.     ¿Que  quién  sabe?... 

JOAQ.        ¡Claro,  mujer!  Acaso  todavía...  ¿Quién  sabe? 

M.  ROS.     Cierto,  sí.  Hay  cosas  que  sólo  Dios  las  ve. 

JOAQ.  (Entre  dientes.)  Y  otras  que  ni  Dios  quisiera 
ver... 

M.  ROS.    ¿Cómo? 

JOAQ.       Nada;   no  me  hagas  caso.   (Pansa.) 

M.  ROS.     Escucha,  Joaquín. 

JOAQ.       Escucho. 

M.  ROS.  Quisiera  decirte  una  cosa...,  y  no  sé  cómo 
empezar. 

JOAQ.  Diciéndola...  Nada  más  fácil...  ¡Venga  sin 
miedo! 

M.  ROS.  No  pongas  esa  cara  de  expectación,  porque  no 
puedes  imaginar  lo  que  es. 

JOAQ.  Por  eso  la  pongo.  Si  supiera  lo  que  es  no  ten- 
dría curiosidad. 

M.  ROS.  Pues  vas  a  llevarte  chasco.  Quiero...  nada  más 
que  contestar  a  una  pregunta  tuya. 

JOAQ.       ¿Una  pregunta  mía? 

M.  ROS.  Que  me  hiciste  antes,  al  entrar  en  este  cuarto, 
cuando  estaba  Felisa.  Ella,  sin  consultarme, 
respondió  por  las  dos.  Yo  te  dije  una  ton^ería... 
¿No  recuerdas? 

JOAQ.       Perfectamente.  Ni   una  palabra  más.  Estorbo. 

M.  ROS.     Perdóname;  pero...  tengo  que  arreglarme  pa- 
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ra  bajar  e!  te  de  los  Fonseca.  Supongo  que  tú 
también  te  quedarás...  Luego  nos  veremos. 

jOAQ.  (Mirando  su  reloj,)  Aunque  para  ei  te  de  los 
Fonseca  te  sobra  tiempo,  acepto  ía  disculpa, 
como  caballero  discreto,  y  me  retiro. 

M.  ROS.  Es  que...  tendré  que  decírtelo  todo...  Luego 
no  podría  vestirme  porque...  espero  una  visita, 
¿sabes? 

jOAQ.       ¡Ah!... 

M.  ROS.     Lolilla,   ¿sabes...? 

jOAQ.  jAh!  Comprendo...  Viene  a  contarte  sus  cui- 
tas, a  decirte  que  Javier  ha  procedido  mal  con 
ella,  que  la  ha  dejado  compuesta  y  sin  novio 
cuatro  días  antes  de  la  boda...  Y  tú,  ¿qué  vas  a 
contestarle? 

M.  ROS.  En  primer  lugar,  no  podrá  decirme  nada  de 
eso  que  tú  supones. 

JOAQ.        ¿Por  qué? 

M.  ROS.     Porque  ha  sido  ella  quien  ha  dejado  a  Javier. 

jOAQ.       ¡Caramba!  ¿Qué  me  cuentas? 

M.  ROS.     Lo  que  estás  oyendo. 

JOAQ.  ¡Caramba,  caramba!  En  fin,  hija...  no  te  mo- 
lesto más.  Hasta  luego. 

M.  ROS.  Hasta  luego.  (Don  Joaquín  hace  mutis  por  el 
foro,  cerrando  la  puerta.  María  Rosa  le  ve  mar- 
char. Luego  dice:)  ¡Gracias  a  Dios!  Creí  que 
no  se  iba  en  toda  la  tarde.  (Se  acerca  a  la  puer- 
ta de  la  derecha.)  ¡Javier!  (Sale  Javier.)  ¡Ve- 
te! (María  Rosa  hace  mutis  por  la  derecha.  Ja- 
vier cruza  la  escena  para  irse  por  la  del  foro. 
Cuando  va  a  hacer  mutis  se  encuentra  con  Lo- 
lilla,  que  llega.)   ¿Eh?...    ¡Lola! 

LOLI.  ¡Javier!  (Pausa.  Ninguno  de  los  dos  sabe  qué 
hacer  ni  qué  decir.) 

JAVIER.    ¿Cómo  estás? 

LOLI.         Bien,  ¿y  tú? 

JAVIER.  Bien,  gracias.  Pues...  Yo  vine  antes  a  ver  a 
mi  tía.  Ahora  salía  y... 

LOLI.  No  esperaba  encontrarte...  No  lo  esperaba,  pe- 
ro no  me  extraña. 

JAVIER.    ¿Por  qué? 
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LüLí.        Yo  me  entiendo. 

JAVIER.    Me  gustaría  entenderte  3^0  también. 

LOLÍ.        ¿Para  qué?  A  ti  todo  te  da  igual. 

JAVIER.  ¡No  digas  eso!  ¿Crees  que  soy  un  hombre  sin 
escrúpulos,  que  no  lamento  más  que  nadie  lo 
que  ha  ocurrido? 

LOLÍ.         (Rabiosa.)  ¿Ah,  sí? 

jAVíER.  Me  hirás  la  justicia  de  reconocer  que  no  he 
sido  yo  quien  ha  provocado  nuestra  ruptura. 

LOLI.  Tienes  razón,  fui  yo.  Quise  evitarte  a  ti  esa 
vergüenza...  Ya  ves  si  soy  generosa.  Ahora 
puedes  decirle  a  todo  el  mundo  que  he  sido  yo 
la  que  no  ha  querido  casarse. 

JAVIER.    ¿Y  no  has  sido  tú? 

LOLÍ.  Pregúntaselo  a  tu  conciencia,  si  la  tienes.  He 
sido  yo,  sí.  Pero  contéstame,  si  eres  capaz  de 
ser  sincero:  Si  yo  no  me  hubiera  decidido,  al 
verte  cada  día,  cada  hora,  más  alejado  de  mi 
cariño...,  ¿hubieras  sido  capaz  de  casarte  con- 
migo pasado  mañana? 

JAVIER.    Lola...     > 

LOLI.        ¿Lo  ves...,  lo  ves...? 

JAVÍER.    Ten  compasión  de  mí...  ¡No  seas  cruel! 

LOLI.  (Llorosa  y  dolida,  con  amargo  reproche.)  ¡Ja- 
vier!... ¿Tú...  me  dices  eso?  Piensa  que  todavía 
te  quedaré  agradecida,  si  tienes  la...  caridad 
de  no  añadir  el  escarnio  a  la  burla. 

JAVIER.  Ya  sé  que  lo  merezco  todo,  que  ante  tus  ojos 
no  tengo  disculpa;  pero  déjame  pedirte  que 
tengas  compasión  de  mí...  ¡Si  tú  supieras  lo 
que  he  sufrido,  mis  torturas  horribles  de  estos 
días!... 

LOLI.  Me  las  figuro...  No  me  importan,  porque  no 
han  sido  por  mí. 

JAVIER.    (Seco.)  ¿Por  quién? 

LOLI.         Tú   lo   sabrás.   (Pausa.) 

JAVIER.  ¿Qué  sospechas?  ¿Qué  Socura  te  atreves  a  pen- 
sar? 

LOLI.  Ninguna.  Empiezo  a  disculparte,  ya  ves...  Es 
entrar  en  camino  de  perdonarte. 

JAVIEF^    ¿Y  devolverme  tu  estimación? 
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Eso  es  más  diiíciL 

¿Por  qué,  si  no  puedo  ser  dueño  de  mi  volun- 
tad? 

A  pesar  de  eso... 

¡Por  eso!  Si  reconoces  que  no  puedo  mandar 
en  mi  corazón... 

¡Ah!  ¡Eso  no!  De  tu  corazón  no  me  hables, 
¿eh?  Sería  demasiado...  Si,  por  lo  que  sea..., 
no  has  sabido  distinguir  todavía  entre  tu  cora- 
zón y  otro  sentimiento  que  te  ha  impedido  ser 
dueño  de  tu  voluntad,  te  suplico  que  no  sea 
hoy...,  ante  mí...,  en  este  momento,  cuando  los 
involucres  o  empieces  a  reflexionar  en  voz  alta. 
Ahora  eres  tú  quien  me  ofende. 
Pues  calla,  entonces.  Y  dejemos  lo  que  nos 
ofende  a  los  dos  hasta  el  pensarlo. 
A  ti,  ¿por  qué? 

Porque...,  Javier,  porque...,  compréndelo...:  ni 
contigo  ni  con  nadie  me  voy  a  casar  ya  pasado 
mañana... 

(Con  deilcadeza.)  Perdona... 
(En  voz  muy  baja.)   Sí... 
Seré  feliz  cuando  sepa  que  ya  no  me  guardas 
rencor. 

Si  te  basta  con  eso,  procuraré  que  sea  pronto. 
Gracias...  (Por  la  derecha  aparece  María  Rosa.) 
(Sin  moverse  de  donde  está.)  ¡María  Rosa!... 
Te  esperaba... 

Lolilla  es  nmy  buena,  María  Rosa;  me  ha  per- 
donado... 
¡¡No!! 
¿Eh? 

Vete,  Javier.  Lola  ha  venido  para  hablar  con- 
migo. 

(Dudando  darle  la  mano  a  Lolilla.)  Adiós... 
(Muy  seca,  sin  mirarle.)  Adiós.  (Javier  hace 
mutis  por  el  foro.  Lolilla,  entonces,  se  deja  caer 
en  una  butaca,  se  tapa  lascara  con  las  manos  y 
llora  silenciosamente.  María  Rosa,  en  pie,  rí- 
gida, muy  tranquila,  la  contempla  un  momento 
sin  hablar.  Pausa.) 
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M.  ROS.  Sabía  que  estabas  aquí,  pero  no  quise  inte- 
rrumpiros... ¡Era  tan  interesante! 

LOLI.        ¿Has  oído?... 

M.  ROS.  Forzosamente.  Con  la  puerta  abierta...  (Más 
pausa.  María  Rosa  continúa  en  pie,  mirando 
fijamente  a  Lolilla,  que  está  violenta  y  azora- 
da.) Bueno,  hija,  pues...  tú  dirás. 

LOLI.         (Muy  asombrada.)   ¿Yo? 

M.  ROS.     Tú,  claro. 

LOLL         Es  que... 

M.  ROS.  Tu  madre  me  ha  dicho  que  querías  hablar  con- 
migo. 

LOLL        ¡No  es  verdad! 

M.  ROS.     (Seca.)   Perdona... 

LOLL  Is'o.  De  nada...  Tú  a  mí.  A  mí  me  dijo  que  eras 
tú  quien  quería  saber  que...  Pero,  no...  Me 
voy.  (Medio  mutis.) 

M.  ROS.  No  te  vayas...  Ahora,  no.  Siéntate  aquí...  con- 
migo. (Se  sientan  las  dos  en  un  sofá.)  ¿Que 
yo  quería  saber...  qué? 

LOLL  Que  tú  querías  saber  ..  por  qué  he  reñido  con 
Javier. 

M.  ROS.  (Muy  asombrada.)  ¡Ah!...  ¿Entonces  tú  crees... 
tú  sabes  que  yo  no  lo  sospecho?    . 

LOLL  Estoy  segura.  No  lo  sospechas,  no...  No  pue- 
des sospecharlo.  ¡Si  tú  supieras! 

M.  ROS.     ¿Y  has  venido  a  decírmelo?... 

LOLL  ¡No!  A  eso,  no...  No  quiero  decírtelo...  A 
eso,  no. 

M.  ROS.     ¿A  qué  entonces? 

LOLL  He  venido;..  (Rompiendo  a  llorar  nuevamente 
y  abrazándose  a  ella.)  Porque  te  quiero  mu- 
cho, María  Rosa. 

M.  ROS.  (Desconcertada,  conmovida.)  ¿Eh?..,  Pero,  en- 
tonces...  ¡Dios  mío!...  ¡Dios  mío!...  ¡Pobre 
nena!...  No  llores.  Y'o  también  te  quiero  mu- 
cho, hija...  Y  me  lo  vas  a  decir  todo,  ¿sabes?... 
Todo.  A  ti  te  han  contado  alguna  patraña,  al- 
go sin  fundamento...  Dime. 

LOLL        No  me  han  contado  nada.  Lo  he  visto  yo...  He 
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adivinado  lo  que  éi  sentía.  Javier  está  »nam»- 
rado  de  otra. 

M.  ROS.     ¿De  quién?  ¿Tú  Ío  sabes? 

LOLL  Yo,  sí;  pero  no  me  preguntes  más,  por  Dios... 
No  quieras  saber. 

M.  ROS.     ¿De  una  mujer...  mala? 

LOLI.  ¡Ella,  no!  jElia  es  ia  más  buena,  la  más  santa, 
ia  más  honrada  de  todas  las  mujeres!  Yo  creo... 
yo  creo,  María  Rosa,  que  ella  ni  io  sabe...  Yo 
creo  que  no,  porque  éi  no  puede  haberle  dich* 
nada,  por  loco  que  esté...  Y  ella  es  buena... 
¡Ella  es  buena! 

M.  ROS.     ¡Lolilla!...    ¡Niña! 

LOLI.  ¡María  Rosa,  por  Cristo,  por  lo  que  tú  más 
quieras  en  el  mundo...,  dime!  A  lo  mejor  es 
todo  una  locura  mía.  Dime:  ¿tú  no  sospechas, 
np  has  sospechado  nunca...? 

M.  ROS.     ¿El   qué? 

LOLL        Eso..,   Ese  amor  suyo...  ¿No  has  sospechado? 

M.  ROS.     No,  no.  ¡Nunca! 

LOLL        ¡María    Rosa! 

M.  ROS.  Dime,  dime,  dime...  Desde  luego  es  una  locu- 
ra tuya;  pero  dime:  ¿cómo  has  podido  creer..., 
cómo...? 

LOLL         ¡Ya  lo  sabes! 

M.  ROS.  No  ío  sé,  no;  pero  necesito  que  me  digas  cómo 
has  podido  pensar  eso...   eso... 

LOLL  Javier  me  quería  cada  día  menos...  Tenía  quí 
tener  otro  amor... 

M.  ROS.     Bueno,  pero  otro...   otro... 

LOLL        Y  no  se  separaba  nunca  de... 

M.  ROS.     De  ella,  ¿verdad? 

LOLL  Sí,  de  ella..,,  de  ella.  Al  principio  dudé  si  él 
mismo  se  daría  cuenta. 

M.  ROS.     ¿Y...? 

LOLL  Sí,  ¡lo  sabía,  sí!  Hace  pocas  mañanas,  en  su 
casa,  arreglando  la  nueva  biblioteca,  estaba  yo 
dándole  los  libros,  que  él  iba  colocando.  Yo  le 
preguntaba  sobre  los  que  no  conocía.  Al  fin 
cogí  uno  que,  al  dárselo  y  preguntarle,  vi  que 
se  ponía  rojo...,  luego  blanco.  "¡Este  libro  hay 


DIVINOTESORO  q^ 

que  quemarlo!",  dijo.  "¡No  puede  estar  aquí»" 
A  mi  me  entró  una  curiosidad  atroz,  y...,  quizá 
hice  mal  ya  lo  sé;  pero  no  pude  resistir  la  ten- 

M  PHQ      f^^'\u^  ^^^  siguiente  compré  el  libro. 
M.  ROS.    ¿Que  libro  era? 

h^^Ao      (^^^ísiiétidose   a   contestar.)    No.  . 

LOM         Dimelo...   Quiero   saberlo...    ¡Necesito  saberlo! 

1.ULÍ.  No  SI  a  o  mejor  no  lo  conoces...  Además,  que 
nada  de  lo  que  allí  se  dice  tiene  que  ver  real- 
mente con  su  caso...  Tú,  al  fin  y  al  cabo,  no 
eres  mas  que  su  tía...  Pero  su  turbación  bastó 

M  nr^c     ??^^  ^"^  >'^  comprendiera... 

M  KOb.     Pero  ¿qué  libro  era? 

d^'sófocleT'^''  ^^  ^^''^'''  ^''^^'''  ""^'  tragedias 
wSÍ^?^"     ^J^^^«í^^^^  la  cara  con  las  manos.)  ¡Jesús ' 
LULi.         ¡Yo  no  he  dudado  de  ti  nunca,  te  lo  iuro'  .'Có- 
mo podría  dudar?  '  ^ 
M.ROS.     Gracias... 
LOLI.        ¡No    me    ofendas    dándomelas!    Aunque    fuera 

"       calumnias    "^""^   ^'''^"  ^^  ^'"•'  ^""^^^  ^^"'"^' 

M^ROS.     Eran  mentira...    ¡mentira! 

LOLI.        Ya  lo  sé,  yo  no  las  he  creído  nunca,  ni  nadie 
las  cree  ahora.  Pero,  aunque  hubieran  sido  ver- 

\A  PHQ     ^^f--',  ¡eso,  no!   ¡Esto,  nunca! 

Vi.  ROS.     ¡Nena! 

LOLL  Y  ahora  ya  sé  a  lo  que  venía...,  perdóname... 
Mi  ^egoismo  me  ha  hecho  hablar  como  nunca 
hubiera  querido...  Yo  venía  a  pedirte  una  co- 
sa... que  no  sabía  cómo  decirte.  ¡María  Rosa 
tu,  que  eres  tan  buena,  por  lo  que  más  quie- 
ras te  lo  pido  de  rodillas...,  vete!  ¡Vuelve  a 
Inglaterra,  de  donde  viniste  para  ser  la  madri- 
na de  mi  boda! 

(Conmovida,   trémula.)    ¡Chiquilla' 
¿Te  irás,  María  Rosa? 
Mañana  mismo. 

(Abrazándose  a  sus  rodillas  y  besando  sus  ma- 
nos.) ¡Oh,  gracias,  gracias! 
¡Nena!...  (De  rodillas,  como  continúa  Lola,  le 
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pone  una  mano  en  la  frente  para  levantarle  los 
ojos,  y  le  pregunta  mirándoselos.)  Le  quieres 
mucho,  ¿verdad? 
¡Como  tú! 
¿Qué? 

¡No  dudo  de  ti!  ¡Te  lo  he  jurado  antes,  y  es 
verdad!  ¡Pero  tus  ojos  me  están  diciendo  que 
le  quieres  con  toda  tu  alma...,  como  yo! 
(Poniéndose  en  pie.)  Vete,  Lola.  Yo  saldré 
mañana  de  Sevilla  para  siempre...  No  nos  ve- 
remos más.  Si  de  mí  dependiera,  Javier  sería 
tuyo  .  ¡No  te  acerques!  ¡No  me  beses!  ¡Vete, 
por  favor!  ¡Vete!  (Lolilla  hace  mutis  por  el 
foro.  María  Rosa,  excitadísima,  se  sienta  y  se 
tapa  la  cara  con  las  manos.  Así  la  sorprende 
Javier,  que  vuelve  por  el  foro.  Ella,  al  verle,  da 
unos  pasos  hacia  atrás,  como  queriéndose  librar 
de  él.) 
¡Javier! 

Yo,  sí.  Estaba  esperando  a  que  saliera...  ¿Me 
quieres  explicar...? 
Ahora  mismo.  (Toca  un  timbre.) 
¿Qué  haces? 

Llamar,   ya   lo   ves.  ; 

Pero  es  que...  (Suenan  dos  golpes  en  la  puerta.) 
Espera...    ¡Adelante!    (Sale  el  Botones.) 
¿Señora?  ^ 

Sí-  hágame  el  favor    de   bajar...  Don  Joaquín 
de  la  Roca  debe  estar  en  el  patio,  con  los  se- 
ñores de  Fonseca...  Dígale  de  mi  parte  que  ten- 
ga la  bondad  de  subir.  (Mutis  el  Botones.) 
¡Ah!   ¿Es   que   rehuyes   toda   explicación   con- 
migo? ^,     .     . 
No  la  rehuyo;  pero  necesito  que  este  alguien 
presente...   Nadie  mejor  que  tu  tío  Joaquín... 
¡Eso  no  puede  ser!  ,     .     . 
Sí,  porque  no  va  a  tratarse  de  ti  y  de  mi,  sino 
de  ti  y  de  ella.                                          . 
¿Tienes  miedo  de  hablar  a  solas  conmigo.'' 
Tengo  miedo,  sí...   Te    tengo    miedo.    ¡No  te 
acerques  a  mí,  por  Dios!  Espera... 
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JAVIER.  ¡María  Rosa!  Sospecho  lo  que  intentas;  pero 
¿cómo  puede  ser  eso?  ¿Qué  ha  podido  decirte 
ella? 

M.  ROS.  ¿Sabes  lo  que  me  ha  dicho?...  ¡Que  soy  muy 
buena!...  Eso,  nada  más...  ¡Que  soy  muy  bue- 
na... yo!...  ¡Que  soy  muy  buena!  ¡Todos  lo 
piensan,  todos  lo  creen!  ¡Nadie  duda  de  mí! 
Ella,  tampoco;  pero  su  instinto  de  mujer  ena- 
morada le  ha  hecho  adivinar... 

JAVIER.    ¿El  qué? 

M.  ROS.  ¿No  lo  has  oído  tú  mismo  de  sus  labios?  Que 
no  sabes  distinguir  todavía  entre  tu  corazón  y 
otro  sentimiento  que  te  ha  impedido  ser  dueño 
de  tu  voluntad.  .  Ella  lo  adivinó,  y  hoy  me  lo 
ha  hecho  comprender  a  mí...  ¡A  mí,  que  esta- 
ba ciega! 

JAVIER.  (Desconsolado.)  No  me  digas  eso,  María  Ro- 
sa...  ¡No  me  digas  eso! 

M.  ROS.  Aquella  noche  del  cortijo,  la  delicia  del  am- 
biente, la  soledad  y  el  olor  del  campo  fueron 
los  cómplices  de  mi  caída... 

JAVIER.    ¡De  nuestro  cariño! 

M.  ROS.    De  mi  caída.  ¡Y  acaso  lo  fueron  todo  para  ti! 

JAVIER.    ¡No! 

M.  ROS.  Lo  fueron  todo  para  ti,  que  con  tanta  frecuen- 
cia recuerdas  aquella  noche  del  cortijo,  como 
la  otra  tan  lejana  en  que,  siendo  niño,  te  hice 
sentir  inconscientemente,  por  primera  vez,  una 
pasión  de  hombre. 

JAVIER.  Yo  te  quiero  con  toda  mi  alma,  María  Rosa... 
¿Puedes  dudarlo? 

M.  ROS.  No  seas  egoísta,  Javier.  Conténtate  con  ser 
querido,  que  ya  es  mucho.  No  te  empeñes  en 
añadir  a  esa  felicidad  la  de  querer  tú  también, 
que  eso  ya  sería  demasiado...  Déjate  querer 
por  ella,  la  que  elegiste;  yo  no  fui  más  que  un 
capricho  pasajero. 

JAVIER.    ¡No!... 

M.  ROS.  Dentro  de  unos  años,  yo  seré  una  vieja  y  tú 
estarás  en  la  flor  de  tu  vida. 

JAVIER.    ¡No  me  digas  eso,  María  Rosa! 
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M.  ROS.    ¿Han  llamado? 

JAVIER.    No... 

M.  ROS.  Creo  que  sí.  (Abre  la  puerta  del  foro.)  Pasa, 
Joaquin. 

JOAQ.        (En  ¿a  misma  puerta.)  A  tus  órdenes. 

M.  ROS.    Perdona,  si  te  he  molestado. 

JOAQ.  No,  hija;  pero...  (Dándose  cuenta  de  la  si- 
tuación.) ¿De  veras  tienes  mucho  interés  en 
que  pase? 

M.  ROS.    Sí. 

JOAQ.  Pues  paso.  (¡Qué  le  vamos  a  hacer!)  (Se 
sienta  en  un  bata.cón,  resignado  y  dispuesto  a 
ser  mudo  testigo.) 

M.  ROS.  (A  don  Joaquín.)  Figúrate  que  este  chiquillo, 
este  loco...,  este  Javier... 

JOAQ.        ¡Vaya! 

JAVIER.  Perdona,  María  Rosa...  Este  loco,  este  Javier, 
este  chiquillo,  les  quiere  a  ustedes  mucho,  a 
los  dos;  está  siempre  dispuesto  para  aceptar 
vuestros  consejos  y  hasta  vuestras  amonesta- 
ciones, si  las  merece...  Pero  este  chiquillo  tie- 
ne la  pretensión  de  considerarse  lo  bastante 
hom.bre  para  pediros  que  siquiera  le  permitáis 
escoger  el  momento...  Con  vuestro  permiso, 
buenas  tardes.  Perdona,  tío  Joaquín.  (Mutis 
foro.) 

JOAQ.        ¡Vaya!... 

M.  ROS.    ¿Qué  dices,  Joaquín?... 

JOAQ.  Vaya.  No  he  dicho  más.  (María  Rosa  abre  el 
balcón  y  se  asoma.)  ¿Qué  haces? 

M.  ROS.  Ya  lo  ves...  Miro  esta  calle  estrecha  de  mi  Se- 
villa..., respiro  su  aire,  me  despido  de  su  tie- 
rra para  siempre... 

ÍOAQ.       ¿Cuándo  te  vas? 

M.ROS.    Mañana. 

JOAQ.       ¿Sin  esperar  a  nada? 

M.  ROS.    ¿Qué  voy  a  esperar? 

JOAQ.  ¡Qué  sé  yo,  mujer!  A  que  se  arregle  lo  que, 
por  lo  visto,  intentas  arreglar. 

M.  ROS.  Entonces  estaré  yo  muy  lejos...,  muy  lejos... 
¡Dios  sabe  dónde!  Se  arreglará,  sí...   ¡Se  ca- 
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sarán!  Javier  vivía  solo,  huérfano...  Quería 
ser  muy  formalito...  Necesitaba  compañía  y 
mujer...  Y  buscó  a  LolJlIa,  que  era  la  que  más 
le  quería.  Después... 

JOAQ.       ¿Después...? 

M.  ROS.  Una  circunstancia  fatal  le  puso,  por  primera 
vez  en  su  vida,  frente  a  una  mujer...  Era  la 
primera,  y  se  dejó  querer  por  ella.  Aún  falta- 
ban días  para  que  la  novia  fuera  mujer. 

jOAQ.       ¿Y  la  otra? 

M.  ROS.  Una...  ¡Tú  sabes  guien  era!  Pero  qué  más  da. 
Lo  importante  para  él  es  que  era  por  primera 
vez  una  mujer,  y  no  una  perdida  cualquiera, 
ni  una  novia  ingenua. 

JOAQ.       ¡María  Rosa!... 

M.  ROS.  No  te  apures,  hombre.  La  moral  se  salvará,  ya 
lo  verás.  En  cuanto  yo  me  aleje,  dejará  de  sen- 
tir mi  maleficio,  volverá  a  la  que  eligió  su  co- 
razón para  esposa  honrada.  Y,  cuando  la  no- 
via se  convierta  en  mujer,  será  feliz,  dejándo- 
se querer  por  ella...,  tendrán  muchos  hijos... 

JOAQ.       Eres  muy  buena,  María  Rosa... 

M.  ROS.  (Con  amargura  íntima  y  reconcentrada,  conte- 
niendo su  ímpetu,  pugnando  por  no  llorar.) 
¡No!  ¡Por  Dios,  Joaquín,  no  me  lo  digas  tú 
también!  Ahora,  que  mi  tragedia  ha  llegado  a 
su  desenlace,  cuando  la  moral  se  ha  salvado, 
mi  conciencia  me  hace  dudar  si  este  sacrificio 
no  será  un  pecado  más;  de  si  realmente  lo  ha- 
go por  bondad  y  por  virtud,  como  te  juro  que 
quisiera,  como  hace  veinte  años,  cuando  huí  de 
Sevilla  por  apartarme  de  otro  amor  insensato. 
La  confusión  de  mis  sentimientos  es  tan  gran- 
de, que  no  permite  apreciar  el  verdadero  mó- 
vil de  mis  acciones.  Yo  quiero  ser  buena,  Joa- 
quín... ¡Quiero  ser  buena!  Y  por  eso  me  ate- 
rra pensar  que  len  mi  sacrificio  de  ahora  pue- 
de influir  también  el  deseo  de  continuar  pa- 
reciéndoselo  a  los  demás...  ¡porque  ya  no  ten- 
go veinte  años,  como  la  otra  vez!  Siendo  jo- 
ven supe  resistir  a  la  pasión,  porque  mi  volun- 
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tad  era  más  fuerte.  Y  es  lo  horrible  que  ahora, 
que  mi  voluntad  ha  flaqueado,  mi  conciencia, 
en  cambio,  es  más  ciara,  porque  empiezo  a  de- 
jar de  ser  joven...  (Dejándose  caer  en  una  bu- 
taca, sollozando.),  ¡porque  ya  no  tengo  veinte 
años,  Joaquín! 

JOAQ.  Pues  déjame  decirte  que  eres  buena,  como  to- 
do el  mundo  lo  cree,  como  yo  puedo  afirmarlo 
con  más  razón  que  nadie. 

M.  ROS.  Puede  ser...  ¡No  sé!  Yo  ahora  no  sé  sino  que 
le  quiero  con  toda  mi  alma,  que  no  puedo  vi- 
vir sin  él,  que  voy  a  vivir  sin  él...  ¡y  que  ya 
no  tengo  veinte  años,  Joaquín!...  ¡Que  ya  no 
tengo  veinte  años! 
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